– Есть кто-нибудь в доме? Отзовитесь!
Я прислушался и уловил какой-то отдаленный шум: по горной дороге поднимался автомобиль.
– Значит, в доме точно никого нет! – заорал я для самого себя и направился в кабинет. Сев за стол, я снова налил себе в стакан виски. – Господи! – сказал я. – Я совсем пьяный. И вообразил, что привез в дом к Кэрол рыжую девку. Как здорово, что этого не было. Допустить обратное мне было даже страшно. Хорошо, что в доме только я один, а в саду на скамейке – только Джон Коулсон.
Я обхватил руками голову и попробовал сосредоточиться. Где-то, не помню где, я встретил рыжую проститутку. Да, совершенно точно, я видел ее. Она имела какое-то отношение к пароходу, к игре в рулетку. Я сунул руку в карман и вытащил пачку денег. Значит, я действительно был на корабле и играл. Я попытался сосчитать деньги, но запутался и в конце концов бросил их на стол.
– К черту, – выругался я и поднялся.
Я пытался уловить промелькнувшую у меня в голове мысль о Еве, но мне это не удалось: кто-то будто нарочно путал мои чувства и сознание. Кто сказал мне, что Ева не жена Херста? У меня было какое-то неясное воспоминание о том, что о Еве мне рассказала рыжая, но раз рыжей здесь нет, значит, все это мне приснилось. Да, я видел это во сне. Может быть, когда я проснусь, обнаружится, что Кэрол не жена мне, что я хороший писатель, что я никогда не встречал Еву и что в саду на скамейке нет Джона Коулсона, который скалит мне зубы. Я вышел в прихожую. Там горел свет и чувствовался резкий запах духов. Значит, какая-то женщина все же побывала здесь. И она употребляет дешевые духи с сильным запахом. Я принюхался. Кэрол никогда не купила бы таких духов. Мне стало не по себе. По пути к кушетке я наткнулся на стол и опрокинул его. Хрустальная пепельница и большая ваза с маками упали на ковер. Не обращая внимания на учиненный мною беспорядок, я подошел к кушетке. Кто-то полежал и на ней. Подушки смяты, тот же запах духов щекочет ноздри.
– Где ты? – крикнул я. – Я знаю, что ты прячешься где-то. – Я выскочил в коридор и закричал снова: – Выходи оттуда! Выходи!
Я ждал, но в доме было тихо. И тут я понял, где она прячется. Видимо, я набрался, как свинья, если забыл о спальне. Она в нашей с Кэрол спальне. Кровь бросилась мне в голову. Подбежав к спальне, я повернул ручку двери. Она не открылась.
– Выходи! – заорал я, изо всех сил колотя в дверь. – Ты слышишь? Выходи!
– Убирайся вон! – грубо донеслось из-за закрытой двери. – Я хочу спать.
– Я убью тебя, если ты не выйдешь оттуда, – в отчаянье и злобе крикнул я.
– Я хочу спать, – заявила рыжая. – Я не выйду отсюда, кто бы меня ни звал: ты или какой другой пьяный идиот.
Я продолжал бить в дверь, пока у меня не заболели руки. Потом мне пришла в голову удачная мысль.
– Я дам тебе пятьсот долларов, если ты уедешь домой, – предложил я рыжей, прижавшись головой к двери.
– А не врешь? – Я услышал, как женщина соскочила с кровати.
– Не вру.
– Засунь их под дверь, иначе я не поверю тебе.
Я побежал в кабинет и схватил пачку банкнот. Я даже не потрудился сосчитать их. Я отдам ей все, лишь бы только эта стерва выкатилась отсюда.
– Вот, – сказал я, подбегая к спальне и пытаясь просунуть деньги в узкую полоску между дверью и ковром.
Торопясь поскорее завладеть долларами, рыжая распахнула дверь настежь. Я в ужасе попятился назад. Эта тварь натянула на свое огромное тело пижаму Кэрол и накинула на пышные плечи ее горностаевое манто. Деньги вывалились у меня из рук. Я стоял, как в столбняке, не в силах пошевелиться или вымолвить слово. Рыжая наклонилась и стала быстро подбирать деньги. Торопясь поскорее собрать их, она тяжело упала на колени. Тонкий шелк пижамы порвался – и колени высунулись наружу. Это рассмешило рыжую.
– Ну и тощая же сука твоя женушка, – со смехом выдохнула проститутка, продолжая подбирать рассыпанные по ковру деньги.
Что-то заставило меня обернуться. В дверях стояла Кэрол и наблюдала за нами. Ее глаза, наполненные отвращением, зияли двумя огромными провалами на фоне обескровленной, застывшей в ужасе маски лица. Рыжая подняла голову и посмотрела на Кэрол, а потом на меня. Кэрол судорожно сглотнула воздух.
– Что тебе здесь понадобилось? – окрысилась, вскочив на ноги, рыжая. Она выпрямилась во весь рост и пыталась прикрыть горностаевым манто свои тяжелые груди. – Мы с дружком заняты. Ты что, не видишь?
Никогда в жизни я не забуду, как тогда посмотрела на меня Кэрол. Я сделал шаг по направлению к ней, но она резко повернулась и побежала по коридору. Входная дверь с шумом захлопнулась. Я бросился за Кэрол. Открывая дверь, я услышал, как отъехала машина, и, выбежав из дома, увидел, что сигнальные огни скрылись за поворотом дороги. Я побежал за машиной.
– Кэрол, вернись! – кричал я. – Вернись… не бросай меня, Кэрол!.. Вернись!
Машина неслась по шоссе. Мои попытки догнать ее были тщетными: слишком быстро увеличивалось между нами расстояние. Задыхаясь, я остановился посередине шоссе, ведущего в Сан-Бернардино. Всего одну милю дорога была прямой, затем там, где на долину наступали горы, делала крутой поворот. Рубинами горели сигнальные огни машины. Кэрол вела ее на полной скорости… Машина удалялась от меня очень быстро… слишком быстро. Я знал дорогу лучше Кэрол и снова бросился вперед, крича вслед мчавшейся вместе с дорогим мне человеком машине к неизбежному и непоправимому:
– Кэрол! Ты слишком быстро едешь. Послушай, Кэрол, любимая! Не гони машину. Ты не сможешь сделать поворот… снизь скорость!!! Ты не сможешь сделать…
Даже с такого далекого расстояния я отчетливо различил визг шин. Я понял, что Кэрол резко нажала на тормоз, когда прямо перед ней внезапно выступила из ночного мрака темная масса горы. Я увидел, как задние сигнальные огни метнулись влево, услышал, как с горы посыпались камни и как забуксовали колеса. Я остановился и упал на колени. Звук шин был похож на отчаянный и пронзительно тонкий крик. Машина явно потеряла управление, потому что в следующий момент она врезалась в белые выступы скал. По самому сердцу резанули меня скрежет и лязг металла, когда машина, зависнув на мгновение в воздухе, со страшным грохотом покатилась вниз, в долину.
19
С самого начала и до самого конца виновата только она. Если бы не она, Кэрол была бы жива. Я пешком дошел до Лаурел-Каньон-Драйв. Подойдя к ее дому, я заметил, что в окнах нет света. Я постоял немного и снова двинулся вперед. Где-то вдалеке часы пробили полночь. Возможно, виновница всего уже спит, а может быть, ее вообще нет дома или она в комнате, окна которой выходят во двор. Надо разведать все обстоятельно. Я оглянулся. Улица была пустынна, если не считать Джона Коулсона, который притаился у дерева в стороне от дороги и, склонив голову набок, засунув руки в карманы, наблюдал за мной. Странное у меня отношение к Джону Коулсону! Вначале его присутствие пугало меня, но потом я настолько привык видеть его поблизости, что даже тосковал, когда он не появлялся. Я, конечно, понимал, что он существует только в моем воображении, но несмотря на то, что, кроме меня, его никто не мог видеть, для меня он был фигурой вполне реальной. Я чувствовал, что отныне он всегда будет где-то рядом, потому что он – олицетворение моей нечистой совести. Но сегодня мне было некогда рассуждать о Джоне Коулсоне. У меня было дельце поважнее. Я стоял у дома Евы и внимательно оглядывался по сторонам. Ни единой души. Издалека доносился шум проезжающих мимо машин. Я толкнул калитку и направился по тропинке к дому. Обходя дом, я наткнулся ногой на прислоненные к стене бутылки и опрокинул их. Одна из них покатилась по земле и разбилась. Я замер и прислушался. Кругом царила кромешная тьма. Убедившись, что все спокойно, я осторожно подкрался к окну. Оно было полуоткрыто. Я толкнул его рукой и снова прислушался. В доме было тихо. Наклонившись вперед, я зажег спичку и заглянул в окно. Это была кухня. Как правильно я сделал, осветив ее спичкой: как раз под окном стоял таз с грязной фаянсовой посудой. Я бросил спичку и влез на подоконник. Потом я зажег новую спичку и, перескочив через таз, спрыгнул на пол. Я почувствовал слабый запах несвежей пищи и аромат Евиных духов. Меня охватила холодная ненависть к этому дому, его запахам, его хозяйке. Подойдя к двери, я открыл ее, вышел в коридор и прислушался. Все тихо. Я был уверен, что в доме никого нет, и все же решил соблюдать осторожность. Я ощупью прокрался к спальне. Дверь была открыта. Затаив дыхание, я остановился в дверях. Я стоял долго, пока не убедился, что в спальне никого нет. Потом я вошел и включил свет. Без Евы комната казалась особенно пустой. Кровать была не убрана. Шторы задернуты. Знакомый мне голубой халат и розовая ночная сорочка валялись на кровати. В воздухе витал аромат духов. Я ходил по комнате, чувствуя, как ноги утопают в пушистом белом ковре, лежащем перед трюмо, и трогал пальцами стеклянных животных на комоде. Я ощупывал щетки для расчесывания волос и нюхал стоящие на трюмо флаконы духов. Над кроватью висела большая фотография мужчины, склонившегося над столом. Я взял ее. На меня смотрел Джек Херст. Это был хороший портрет, и я несколько минут внимательно рассматривал его. Затем в приступе ярости я едва не запустил им в стену, но вовремя остановился: когда хозяйка войдет в комнату, она сразу же заметит это. Я аккуратно повесил портрет на прежнее место, подумав о том, как воспримет Херст известие о смерти Евы. «Расстроится ли он? Скорее всего, полиция решит, что это он прикончил свою любовницу», – злорадно подумал я.
