Даже из задней части комнаты Итан видел, как Брэд собирается с духом, чтобы продолжить.
– Мы с Нэнси были в дороге около недели, когда попали в Айдахо. В первую ночь остановились в Бойсе, и я до сих пор помню то утро, когда Нэнси после завтрака выбрала на карте Заплутавшие Сосны. Город находился в горах. Ей это понравилось. Мы взяли номер в отеле «Заплутавшие Сосны». Пообедали в «Осиновом доме». Мы ели в патио, и над нами с осин свисали на шнурах белые лампы. Это была одна из тех самых ночей. Вы понимаете, что я имею в виду, правда? Вы разговариваете за бутылкой вина о будущем, и все кажется возможным, только руку протяни. Мы вернулись в номер, и занимались любовью, и уснули. А когда проснулись, были здесь, и ничто больше не было таким, как прежде. Нэнси продержалась два месяца, а после лишила себя жизни. Теперь я живу с незнакомкой, с которой никогда не делил ни единого искреннего момента. После того, как я очнулся в Заплутавших Соснах, я провел одинокую пару лет, вот почему встреча с Гарольдом, а теперь и со всеми вами… С людьми, с которыми я могу делить настоящие мгновения… Это лучшее, что случилось со мной за очень долгое время.
Он отхлебнул мартини, вздрогнул.
– А к нему привыкаешь, верно?
Кто-то закричал:
– Никогда!
Снова смех.
Брэд сказал:
– Я знаю, что очень скоро все мы должны начать холодный путь домой, но я надеюсь, что смогу еще постоять здесь и рассказать о своей жене. Настоящей жене.
Теперь он поднял бокал.
– Ее зовут Нэнси, и я люблю ее, я скучаю по ней…
Теперь он не скрывал своих чувств.
– И я думаю о ней каждый божий день.
Все в комнате встали.
Поднялись бокалы, мерцая в свете огня.
Все сказали:
– За Нэнси.
Люди выпили, а потом Брэд шагнул с возвышения.
Итан смотрел, как он выходит в коридор. Там Брэд соскользнул на пол и заплакал.
Итан посмотрел на Кейт, гадая, что думает ее группа о разительной несовместимости времен. Брэд Фишер сказал, что родился в 1966‑м, но ему не могло быть больше двадцати девяти – тридцати, а это означало, что он явился в Заплутавшие Сосны, Айдахо, в середине 1990‑х, когда Билл Клинтон был президентом, а до одиннадцатого сентября[39] оставалось еще шесть лет. Остальные в этой комнате, без сомнения, появились в городе до него и после него. Что они из этого извлекают? Сравнивают ли, сопоставляют ли контраст собственного взгляда на прежний мир с опытом других, ищут ли смысл в своем нынешнем существовании? Те, кто появился примерно в одно и то же время, – ищут ли они друг у друга утешения в общем знании истории?
– Подумай только, – сказала Кейт, – впервые за два года он смог открыто говорить о своей настоящей жене.
Люди выстроились в очередь к раздевалке.
– А что насчет его жены в Заплутавших Соснах, Меган? – спросил Итан. – Он не смог ее сюда привести?
– Она учительница.
– И что с того?
– Они искренне верующие. Кое-кто дал ему дозу того, что он, наверное, подсыпал в воду жены за ужином. Вырубил ее на всю ночь, чтобы получить возможность ускользнуть.
– Итак, она не знает, что он приходит сюда.
– Ни в коем случае. И никогда не должна узнать.
* * *
Все ушли.
Итан переоделся, сменив черный костюм на влажные джинсы и фуфайку с капюшоном.
В главной пещере Кейт задувала свечи, а Гарольд собирал пустые бокалы и выстраивал их рядком в баре.
Задув последнюю свечу, Кейт зажгла керосиновую лампу для путешествия домой, и они последовали за Гарольдом по коридору.
Снаружи небо прояснилось. Звезды сияли из темноты, луна была яркой.
Гарольд взял у Кейт лампу и повесил через плечо. Втроем они двинулись вниз по уступу, туда, где вдоль утеса была подвешена тропа.
Все эти возвращающиеся домой люди отполировали деревянные доски и очистили тросы от снега.
Теперь Итан видел Заплутавшие Сосны в долине внизу.
Окутанные снегом, тихие.
Белые крыши.
Мерцающие огни.
Он подумал обо всех людях там, внизу.
О тех, кому снились их прежние жизни.
О тех, кто все еще не спал в ранние утренние часы в своих личных тюрьмах, гадая, во что же теперь превратилась их жизнь, не зная, живы они или мертвы.
О мужчинах и женщинах, тащившихся домой из пещеры в мокрой одежде, возвращаясь в мир, который, как они знали, был неправильным.
О своей жене.
О своем сыне.
– Итан, я должна знать, – сказала Кейт.
– Знать что?
– Насколько это было ужасно? То, что сделали с Алиссой. Она страдала?
Бёрк потянулся к тросу и сделал тот первый шаг на доску, от которого все переворачивалось в животе. Он велел себе не смотреть вниз, но не мог воспротивиться желанию взглянуть. Лес лежал в трехстах футах под подошвами его сапог, сосны с шапками снега.
– Она умерла быстро, – солгал он.
– Пожалуйста, не надо, – сказала Кейт. – Мне нужна правда. Ее сильно изранили?
Пребывание в пещере было пьянящим, но теперь вопросы ринулись торопливым, все возрастающим жаром.
Люди Пилчера пытали Алиссу, чтобы та назвала имена членов группы Кейт?
Или ее убили люди Кейт, чтобы она их не назвала?
– Итан?
Где это произошло?
– Итан…
Кто ее исколол?
Пилчер не убивал свою дочь.
Кейт что, играет с ним?
– Что они сделали с моей подругой? – спросила она. – Я должна знать.
Итан оглянулся на женщину, которую некогда любил. Она и ее муж стояли на краю утеса.
Бёрк думал, что после этой ночи будет лучше понимать, что случилось с Алиссой, но вместо этого чувствовал еще большую нерешительность.
Ему не давало покоя еще большее количество вопросов.
Слова Пилчера начали отдаваться эхом в его голове.
«Ты понятия не имеешь… На что она способна».
– Они искромсали ее, Кейт, – сказал Итан. – Они просто ее искромсали.
Глава 19
Изнеможение настигло его на перекрестке Восьмой и Главной.
Теперь он был один, расставшись с Кейт и Гарольдом несколько кварталов назад.
Небо перестало быть глубокого сине-черного цвета.
Звезды гасли.
Приближался рассвет.
Итан чувствовал себя так, будто не спал целую вечность, и не мог вспомнить, когда же в последний раз хорошенько вырубался на ночь.
Ноги болели. Швы снова разошлись. Он замерз и хотел пить, а всего в нескольких кварталах отсюда его манил дом. Он сбросит мокрую, промерзшую одежду, залезет под столько одеял, сколько сможет собрать, и просто перезарядится.
Приведет в порядок голову перед тем, как…
Шум приближающейся машины заставил его обернуться.
Итан уставился на юг, в сторону больницы.
(adsbygoogle = window.adsbygoogle || []).push({});
