Вот я уже порядочно времени готовлю себя к смерти, уже в упор о ней думаю. И вообще-то ничего особенно не привязывает к жизни, кроме, конечно, страха перед смертью, ибо смерть омерзительная бяка; особенно для нас, которые ни умирать, ни даже хорониться не умеют. Но помирать, не узнав ничего новенького о комете Галлея, то есть до марта 1986 года, ей-ей, очень обидно!
Суть Игры для меня: выиграть, нарушая обязательные для выигрыша законы! Подставить себя под удар – и выиграть! Нарушить рациональность теории – и выиграть! Тогда появляется возможность проверить счастье, везение. И это очень возбуждает, волнует, захватывает. Победа над противником логическими и точными действиями волнует куда меньше. Потому я почти во все игры проигрываю, а это отвратительно действует на настроение.
Игра так властно затягивает даже гениев – Толстой, Достоевский – потому, что в игре проявляется и обостряется самое таинственное в человеке – азарт и способность воображения.
Была какая-то банда, или общество, «Вторых крестоносцев». Они обещали убить Толстого. Назначили точную дату – третье апреля девяносто восьмого года, если он до этого срока «не изменится». Третьего апреля Лев одиноко пошел гулять обычным ежедневным своим маршрутом. Гулял дольше обычного – ждал, выдерживал себя. Вернулся, записал в дневнике: «И жутко, и хорошо».
Испытать судьбу! Игрок! Всю жизнь играл по-крупному.
И даже смерть определил себе через игровое слово: «Ну мат! Не обижайтесь…»
Еще об Игре. Игра слепа. Она копирует бесстрастность Природы, но игрок не способен быть бесстрастным. Игрок не бывает без азарта.
В шахматы возможно разыграть около 1099 партий. В нас 1027 атомов. В нашем мозгу 12–14 миллиардов элементов (нейронов).
В игре есть пол – «он» и «она», есть борьба между «+» и «–», есть общая симметрия и беспрерывные отклонения от симметрии. Победа в игре иногда есть полное совпадение воображаемого с реальным. По эмоциональному потрясению для истинного игрока это можно сравнить с любовным экстазом.
Азарт знаком всем. Но немногие способны идти ему навстречу. Остальных он пугает космической, потусторонней силой.
Начало любой игры – состояние неустойчивого равновесия сторон. Уже первый шаг грозит нарушением равновесия. Риск.
Пропасть.
Пропасть.
Природа не рискует ничем и никогда.
Способность к риску есть человек.
Говорят, именно фантазия ведет к риску – к небытию или к вечности.
Оборвали правый бортовой киль. Сперва что-то непривычно дребезжало, затем встречным напором льда бортовой киль задрало вверх.
Каждый арктический рейс мы оставляем здесь бортовые кили. Но первый раз я видел своими собственными глазами ту деталь судна, которую можно увидеть только в доке.
Бортовой киль вынырнул из воды как раз под крылом мостика. Он изогнулся морским змеем и улетел за корму загадочной Несси. Мы с Митрофаном вылупили глаза, ибо совсем не сразу поняли, что высунувшаяся из воды и льда под бортом Несси – это наш собственный бортовой киль.
– Помяните мое слово, – мрачно пробормотал Митрофан, – первым же рейсом после Арктики нам дадут сталь из Роттердама. Вот покувыркаемся без килей в Северном море осенью!
Эта наша вечная игра со льдом так же завлекательна, как шеш-беш.
Когда вахта идет к концу, нервы уже издерганы, считаешь минуты до того мига, когда ответственность упадет с плеч: только бы дотянуть! Только дотянуть!.. И вот другой принял тяготы. Ты спускаешься в каюту, пьешь чай или обедаешь, прислушиваясь к ударам льда и изменениям режима движения, и даже ухмыляешься мрачно шкурной мысли: пускай вот ТОТ ДРУГОЙ прочувствует, как тебе было сейчас худо… А уже через какой-нибудь час ловишь себя на том, что опять тянет на мостик, тянет продолжать Игру самому, самому идти вперед! Идти вперед! – хотя кажется, что впереди стена: она расступится! А приняв решение: идти вот в эту едва заметную щель, – уже не менять его! Даже если вдруг увидишь нечто более подходящее, не менять решения! Помнить: на изменение решения нет мгновений. Но не разгоняйся, не разгоняйся! И не потеряй инерцию, не завязни! Всё и вся контролируй, не надеясь ни на кого, ибо ты один так глубоко и абсолютно погружен в окружающую обстановку, мир, вселенную, – не слышь никаких советов, даже криков! И старайся сохранять силы, то есть давай себе расслабление, как дает их себе опытный боксер или борец и в разгар драки… но это уж как получится!
«Все, все, что гибелью грозит, для сердца смертного таит неизъяснимы наслажденья – бессмертья, может быть, залог! И счастлив тот, кто средь волненья их обретать и ведать мог…»
Ну гибель нам не грозит. Однако неизъяснимы наслажденья средь волненья (попросту говоря: страха) мы обретаем и ведаем и средь арктических льдов, и средь антарктических, и в ураганы, и даже при проходе обыкновенной узкости в тумане. И это завлекает. И все не может надоесть, не может надоесть, не может…
Вот напасть-то, а?!.
…Кусочек льда тонн в сто закувыркался под правым бортом, всплыл уже только у рубки – вдруг под винт?! Стопорить? Нет, не успею! Да и отстанешь в мгновение!.. При, милок, дальше… Изумрудный, ядреный кусочек, а нетороплив как, как медленно всплывает, как медленно ворочается в ледяной каше! – слон только еще медлительнее, хотя теперь и слоны быстро бегают, когда их научили на потеху туристам в футбол играть…
Нет ничего коварнее окон чистой воды в тяжелых льдах. Судно вырывается на свободу, как-то непроизвольно набирает скорость, и – бац! – впереди в непосредственной близости ледовая баррикада… Сотрясения такие, что опять ожили и забегали тараканы.
А как тщательно доктор поливал каюты всякой дрянью!
Шторма и льды идут тараканам на пользу. Сотрясения к крены оказывают на них реанимационное воздействие.
Говорил с В. В. о том, что мы не умеем острить в моменты подлинной опасности. Он не согласился, потому что вспомнил двух погоревших капитанов. Оба в прошлом были люксовыми судоводителями и драйверами. Оба смайнались с высоких мостиков порядочных судов. Один попал на буксир, другой на несамоходный лихтер. И вот один погорелец приволакивает на своем буксире несамоходного погорельца в порт, швартует его баржу в сложной обстановке, ошибается, и баржа летит прямо в причал. И буксирному погорельцу за разбитую баржу светит уже тюрьма, а погорелец юмора не теряет и орет несамоходному, летящему в причал на несамоходном лихтере погорельцу: «Степан Иванович, давай самый полный назад!»
Степан Иванович в режиме рефлекса заметался по лихтеру: машинный телеграф несуществующей машины ищет, чтобы полный назад дать, и еще орет: «Где телеграф?! Куда телеграф задевали, сволочи?!» Ну и – бенц! – приехали… Но все с юмором!
На кромке распрощались с «Красиным», который нынче работал грубо.
– Тут два шага, сами дойдете до Кигиляха, – сказал ледокол.
– Широко, барыня, шагаешь: штаны порвешь, – ляпнул я в микрофон радиотелефона.
– Как это понимать? – поинтересовался ледокол.
Ну не будешь же ему объяснять, что моя мама часто вспоминала старинный анекдот. Как буржуйско-дворянская дамочка, вся утонченная, изысканная и воздушная, нанимает извозчика Ваньку. Ну а ехать ей, к примеру, аж от Николаевского вокзала до Николаевского моста. Ванька за такой пробег просит полтинник. Дамочка, вся утонченная и воздушная, этаким райским грудным голоском говорит: «Помилуй господь! Полтинник? Двугривенный! Тут два шага!» Вот Ванька Горюнов, некультурный, дореволюционный, ей и отвечает: «Широко, барыня, шагаешь – штаны порвешь!»
Мама вспоминала этот анекдот, когда я просил чего-нибудь с ее – извозчичьей – точки зрения вовсе невозможного и фантастичного.
Все это объяснять ледоколу я не стал, а просто пробормотал: «Простите, вас понял, следуем самостоятельно!»
Солнце всходит и заходит – уже и не поймешь, черт знает что оно делает за круглым боком планеты.
Странноватый розово-холодный свет сочится из-под горизонта на северо-востоке. Этот свет и на тяжелых, холодных волнах. Они бьют нам в нос. И от форштевня вздымаются брызги буденновскими усами. Баллов пять уже задувает от юго-востока.
