В этот момент он внезапно почувствовал, как проваливается куда-то, уходит от самого себя - Питера, становится чем-то иным, маленьким, ярким и ужасным, как его затягивает поток, слишком сильный, чтобы противостоять ему…
- Питер!
Он повернулся на голос, который окликнул его, и пошел вдоль почти невидимых филотических нитей, которые привязывали его к…, к нему самому. "Я Питер. Мне некуда больше идти. Если я уйду, я умру".
- Что с тобой? - спросила Ванму. - Я проснулась, потому что я… Извини, но мне снилось… Я почувствовала, что теряю тебя. Но, похоже, ошиблась, ты здесь.
- Я действительно чуть было не потерялся, - кивнул Питер. - И ты смогла почувствовать это?
- Не знаю, что я чувствовала. Я просто… Не знаю, как сказать…
- Ты позвала меня назад из тьмы, - сказал Питер.
- Правда?
Он хотел сказать что-то еще, но промолчал. А потом засмеялся неловко и тревожно.
- Я чувствую себя так странно. Только что я чуть было не сказал что-то такое очень легкомысленное о том, что быть Питером Виггином само по себе означает жить в кромешной тьме.
- О да, - вздохнула Ванму. - Ты всегда говорил такие отвратительные вещи о самом себе.
- Но я промолчал, - возразил Питер. - Чуть было не сказал по привычке, но остановился, потому что это не правда.
Разве не смешно?
- Думаю, просто хорошо.
- Смысл в том, что я, несмотря на то что был разделен на части, могу чувствовать себя целым, возможно, даже более наполненным собой или чем там еще. И все же я почти потерял целостность. Думаю, это был не просто сон. Мне кажется, я действительно уходил. Чуть не провалился… Нет, чуть не вывалился из всего.
- У тебя несколько месяцев было целых три личности, - сказала Ванму. - Возможно, твоя айю скучает по… Ну, не, знаю, по размерам, к которым привыкла.
- Конечно, я же рассеялся по всей галактике. Если не учитывать того, что мне следовало бы говорить "он" вместо "я", поскольку то был Эндер. А я - не Эндер, потому что я ничего не помню. - Он задумался. - Правда, кажется, кое-что я сейчас помню более четко. Мое детство, например. Лицо матери.
Очень четко помню. По-моему, раньше этого не было. И лицо Валентины, когда мы были детьми. Правда, эти воспоминания у меня могут быть и от Питера, значит, они не обязательно идут от Эндера, так? Уверен, что это просто одно из воспоминаний, которыми Эндер снабдил меня с самого начала. - Он засмеялся. - Я действительно в отчаянии - найти в себе столько собственных примет.
Ванму сидела и слушала. Она молчала, не демонстрируя особой заинтересованности, даже довольная тем, что не надо вставлять ответов или комментариев.
Питер, заметив это, понял все иначе.
- Ты что, что-то вроде, как бы ты сказала, сопереживателя? Для тебя нормально чувствовать то, что чувствуют другие люди?
- Никогда такого не было, - ответила Ванму. - Я слишком занята прочувствованием того, что чувствую сама.
- Но ты ведь знала, что я ухожу. Ты чувствовала это?
- Наверное, я теперь с тобой связана, - пожала плечами Ванму. - И надеюсь, что это хорошо со всех сторон, потому что такое не может быть добровольным актом с моей стороны.
- Но я тоже связан с тобой, - заявил Питер. - Потому что, когда я был отключен, я продолжал слышать тебя. Все другие чувства ушли. Мое тело не давало мне ничего. Я потерял свое тело. Теперь-то, когда я вспоминаю, что чувствовал, я вроде бы помню, как видел что-то - просто мой человеческий мозг наполняет смыслом то, в чем он в действительности не может найти смысла. Я знаю, что в то время я ничего не видел и не слышал, вообще не чувствовал. И все же я знаю, что ты звала меня. Я чувствовал - тебе я нужен. Ты хочешь, чтобы я вернулся. Конечно, это означает, что я тоже связан с тобой.
Она снова пожала плечами, отворачиваясь.
- И это что должно означать? - спросил он.
- Я не собираюсь потратить остаток своей жизни, чтобы объяснять тебе свои чувства и поступки, - ответила Ванму. - У всех есть право просто чувствовать и поступать без постоянного анализа. Тебе как это все представляется? Ты гений, который исследует человеческую природу?
- Брось, - сказал Питер, делая вид, что он ее поддразнивает, но действительно желая ее остановить. - Я помню, мы подшучивали над этим, и спорю, что я хвастал, но…, ну, сейчас я чувствую себя по-другому. Может быть, потому, что сейчас во мне весь Эндер? Я знаю, что не настолько хорошо понимаю людей. Ты отвернулась, ты пожала плечами, когда я сказал, что связан с тобой, и меня это задело, ты же видишь.
- И почему?
- А, значит, ты можешь спрашивать "почему", а я, не могу, такие теперь правила?
- Они всегда были такими, - ответила Ванму. - Ты просто никогда им не подчинялся.
- Ладно, меня это задело потому, что мне хотелось, чтобы ты радовалась, что я связан с тобой, а ты со мной.
- А ты сам-то рад?
- Ну, поскольку это только что спасло мне жизнь, думаю, я был бы просто идиотом, если бы не находил нашу связанность по крайней мере удобной.
- Чувствуешь, как пахнет? - спросила она, внезапно вскакивая на ноги.
"Она такая молодая", - подумал Питер.
И тут же, поднявшись на ноги вслед за ней, удивился, обнаружив, что тоже молод, что у него гибкое и чувствительное тело.
И снова удивился, вспомнив, что Питер никогда не помнил жизни в старом теле. А у Эндера такой опыт был, в том теле, которое затекало и не могло с легкостью вскочить на ноги. "Эндер действительно во мне. Во мне воспоминания его тела. Но почему нет памяти его разума?"
Вероятно, потому, что мозг Питера включил в себя только контуры воспоминаний Эндера. Все остальное притаилось за пределами досягаемости. "Возможно, я буду иногда спотыкаться о воспоминания Эндера, наносить их на карту своей памяти, прокладывая к ним новые пути".
Тем временем он продолжал стоять рядом с Ванму и втягивать носом воздух; он снова удивился, обнаружив, что его внимание разделилось. Он постоянно думал о Ванму, о запахе, который она вдыхала, пытаясь понять, может ли он просто положить руку на это маленькое хрупкое плечо, которое, казалось, было создано для отдыха как раз такой руки, как у него; и в то же время он не прерываясь размышлял о том, может ли он, и если может, то как, открыть воспоминания Эндера.
"Раньше такого не бывало, - думал Питер. - И все же я, должно быть, делал это с тех пор, как были созданы тела Валентины и мое. Фактически мне нужно было одновременно держать в уме не два предмета, а три.
Но мне никогда не хватало сил, чтобы думать о троих. Кто-то всегда ускользал из поля зрения. Какое-то время Валентина.
Потом Эндер, пока его тело не умерло. Но двое мне под силу; я могу думать о двух вещах одновременно. Это важно? Или это доступно многим людям, если только у них есть возможность научиться?
Что за тщеславие! - подумал Питер. - К чему беспокоиться о том, насколько уникальна моя способность? Правда, я всегда гордился тем, что умнее и способнее окружающих. Не позволяй себе говорить этого вслух или больше никогда не признавайся в этом даже себе самому, но сейчас будь с собой честным, Питер! Хорошо быть умнее других. И если я могу думать о двух вещах одновременно, а они могут только об одной, почему бы не получать от этого удовольствие! Главное, чтобы обе мысли не оказались глупыми".
Некоторое время он развлекался размышлениями о тщеславии и его спортивной сущности, продолжая в то же время думать о Ванму, а его рука, конечно, уже коснулась ее, легла ей на плечо, и на мгновение она, отвечая на его прикосновение, прижалась к нему. А затем без предупреждения, без видимой причины внезапно отстранилась от него и широко зашагала по направлению к самоанцам, которые собрались вокруг Малу на берегу.
- Что я сделал? - спросил ей вдогонку Питер.
Она озадаченно оглянулась.
- Все хорошо! - ответила она. - Я же не давала тебе пощечин и не пыталась приложиться коленом к твоему кинтамасу «kintama - (яп. груб.) мошонка.», правда? Просто там завтрак - Малу молится, и они уже съели больше, чем два дня назад, когда мы думали, что лопнем от такого количества!
Обе дорожки внимания Питера одновременно обнаружили, что он голоден. Ни он, ни Ванму не ели со вчерашнего утра. Он даже не помнил, как ушел с песчаного пляжа и улегся рядом с Ванму на циновках. Кто-то, должно быть, принес их. Ну, удивляться тут было нечему. Все мужчины и женщины на берегу выглядели достаточно сильными, чтобы поднять Питера и переломить его как карандаш. А Ванму, которая легко бежала к самоанцам, валунами возвышающимся возле кромки воды, казалась ему птицей, летящей к стаду крупного рогатого скота.
"Я не ребенок и никогда им не был, во всяком случае, не в этом теле, - думал Питер. - Поэтому я даже не знаю, способен ли я на детскую тоску и на великий романтизм юности. А от Эндера я унаследовал чувство уютной любви, а не бурной всепоглощающей страсти, которую ожидал пережить. Будет ли тебе достаточно такой любви, Ванму? Хватит ли тебе того, что я буду тянуться к тебе, когда мне будет плохо, и останусь с тобой, когда ты захочешь, чтобы я был рядом. Я смотрю на тебя и чувствую такую нежность, что мне хочется заслонить тебя от всего мира, хочется поднять тебя на руки и пронести над яростными течениями жизни; и в то же время я мог бы радоваться, наблюдая за тобой на расстоянии, любуясь тобой, твоей энергией, тем, как ты смотришь на этих огромных гороподобных людей, говоришь с ними на равных, несмотря на то что каждое движение твоих рук, каждый слог, слетающий с твоих губ, выдает, что ты дитя. Достаточно ли тебе такой любви? Потому что мне достаточно. С меня довольно и того, что ты прильнула ко мне, когда моя рука коснулась твоего плеча, а когда почувствовала, что я ускользаю, назвала мое имя".
