Что же касается нашей семьи, то ей еще предстояло выпить до дна самую горькую свою чашу[75].
Примечание. После выхода в свет романа М. Алексеева «Драчуны», где впервые в литературе, да и в «исторической науке» была рассказана правда о страшном 1933 годе в Поволжье, в саратовском журнале «Волга» (1982, № 10) появилась статья М. Лобанова «Освобождение». В этой статье в связи с романом «Драчуны» говорилось о небывалом историческом опыте, выстраданном нашим народом в XX веке и скрываемом и извращаемом официальной пропагандой. Статья «Освобождение» была осуждена решением ЦК КПСС. Главный редактор журнала «Волга» Н. Е. Палькин, его заместитель Б. В. Дедюхин были сняты с работы, а автор статьи М. Лобанов в течение ряда лет был лишен возможности печататься.
Как расцветал культ
(«Инженеры человеческих душ»)
Из стенографического отчета Первого Всесоюзного съезда советских писателей (1934).
«Мы выступаем в стране, освещенной гением Владимира Ильича Ленина, в стране, где неутомимо и чудодейственно работает железная воля Иосифа Сталина». (Бурные, продолжительные аплодисменты).
(Из вступительного слова А. М. Горького)
«Дорогой Иосиф Виссарионович…
Этот исторический день наш мы начинаем с приветствия вам, дорогой Иосиф Виссарионович, нашему учителю и другу.
Вам, лучшему ученику Ленина, верному и стойкому продолжателю его дела, мы хотели бы сказать все самые душевные слова, которые только существуют на языках Союза. Имя ваше стало символом величия, простоты, силы и постоянства, объединенных в то единое и цельное, что характеризует тип и характер большевика.
Дорогой и родной Иосиф Виссарионович, примите наш привет, полный любви и уважения к вам как большевику и человеку, который с гениальной прозорливостью ведет коммунистическую партию и пролетариат СССР и всего мира к последней и окончательной победе.
Да здравствует класс, вас родивший, и партия, воспитавшая вас для счастья трудящихся всего мира».
(Все делегаты встают, раздаются возгласы: «Да здравствует товарищ Сталин! Ура! — мощно подхватываются делегатами съезда.)
(Из приветствия И. В. Сталину)
* * *
«Грузинские советские писатели совместно с писателями братских народов всего нашего великого Союза еще сильнее развернут борьбу за литературу, достойную нашей великой эпохи строящегося социализма. Гарантией этого является исключительная повседневная помощь, которую оказывают литературному фронту ЦК нашей ленинской партии и мудрый, любимый вождь трудящихся всего мира, великий Сталин». (Продолжительные аплодисменты.)
(М. Г. Торошелидзе)
* * *
«Тогда мы будем иметь все основания сказать, что мы достойны быть современниками Сталина, что подготовили все для появления нового Горького в нашей стране».
(Л. М. Леонов)
* * *
«Товарищи, народное творчество поднимается до вершин художественного обобщения. Мы имеем ряд талантливейших песен и сказаний о Ленине, о Сталине».
(В. В. Ермилов)
* * *
«Часто мы еще замечаем в нашей литературе, в стихотворениях и новеллах бедность, которую мы должны ликвидировать, потому что и наш литературный колхоз должен стать зажиточным… Наконец, товарищи, температура в нашей литературе — недостаточно высокая. Мы все очень интересуемся Арктикой, но, к сожалению, мы часто заимствуем там лишь температуру льдов, но не температуру героев Советского Союза… Возьмите Бялика — этот крупный талант в течение последних двух десятков лет ничего не дал. Перед смертью он заявил, что гитлеризм является спасением, а большевизм — проклятием еврейского народа… Один из них, более откровенный, заявил как-то, что буржуазные еврейские писатели за границей играют роль держателей фонарей на лестницах публичных домов и что им это уже надоело… Многие из еврейских писателей буржуазных стран едут в Биробиджан, многие палестинские рабочие удирают из этой так называемой «Родины» на свою подлинную родину — в Советский Союз… И Бялик, и Фруг, заливший своими слезами всю еврейскую литературу, много писали о разрушенном Иерусалиме и о потерянной родной земле, но это была буржуазная ложь, потому что Палестина никогда не была родиной еврейских трудящихся масс. Палестина была родиной еврейских эксплуататоров… Советский Союз поднял всех нас, еврейских писателей, из заброшенных уголков и местечек… Еврейские писатели… все свои силы отдадут великой партии Ленина и Сталина». (Аплодисменты.)
(И. С. Фефер)
* * *
«Только соединение глубокой взволнованной эмоции и холодного ума, какое было у Маркса, Энгельса и Ленина и имеется у Сталина, — только такое соединение даст нам возможность работать так, чтобы вывести нашу литературу на то место, которое ей принадлежит по праву, на вершины мирового искусства».
(Л. С. Соболев)
* * *
«Партийность я понимаю не только как состояние в коммунистической партии, но как непрестанное воспитание себя и других учением Маркса — Ленина — Сталина и умение владеть оружием, которое дает это учение… Работа в одной из литературных бригад над созданием истории Беломорского канала будет и останется для меня одним из лучших дней моей творческой жизни. (Аплодисменты.) Я верю, что точно такое же наслаждение доставит мне создание книги о людях второй пятилетки…»
(В. В. Иванов)[76]
* * *
«И Ленин, и лучший ученик Ленина, т. Сталин, всегда учили нас: не хвалитесь, не зазнавайтесь…
…мы глубоко убеждены, что все, что есть лучшего в мировой литературе… выйдет на наш широкий исторический путь и станет под знамя литературы Маркса, Энгельса, Ленина и Сталина, ибо только под этим знаменем человечество победит».
(К. Б. Радек)
* * *
«Перед нами прообразы наших вождей, нашего великого стратега Сталина».
(А. М. Файко)
* * *
«Когда Сталин, Горький говорят: ближе к жизни, — то для художников это значит: присмотритесь к новым типическим положениям, к новым характерам».
(Ю. И. Юзовский)
* * *
«На десятках разно звучащих языков мы должны сложить песни великого похода под знаменами Ленина и Сталина, и пусть мы умрем в грядущих боях, перед которыми стоит наша Родина, и пусть наши трупы не будут найдены, как труп 27-летнего венгерца Сандора Петефи, — песни наши будут жить в сердцах грядущих поколений социализма».
(Л. С. Первомайский)
* * *
«…Ваш съезд уже теперь удвоил нашу веру в близость окончательной победы социализма… этот съезд утроил нашу веру и нашу волю — отдать наш карандаш, наш резец великой созидательнице социализма и бесклассового общества — могучей ленинской партии и ее вождю, т. Сталину».
(И. Грабарь)
* * *
«При огромном тепле, которым окружает нас народ и государство, слишком велика опасность стать литературным сановником. Подальше от этой ласки во имя ее прямых источников, во имя большой, и дельной, и плодотворной любви к родине и нынешним величайшим людям».
(Б. Л. Пастернак)
* * *
«Стоя обеими ногами на нашей замечательной советской земле, вдохновленные идеями и борьбой партии Ленина — Сталина, неустанно повышая качество стихов любого жанра, мы должны дерзать».
(А. И. Безыменский)
* * *
«Прошло только восемь месяцев, и практика социалистической стройки дала новые изумительные примеры героизма трудящихся всех народностей, впитавших решения съезда партии и мудрые указания вождя партии и всех трудящихся — т. Сталина».
(В. И Ставский)
* * *
«Порукой тому, что мы победим, является наша победоносная Коммунистическая партия, поднявшая вопросы искусства на неслыханную высоту, порукой тому является наш учитель и наш вождь — Сталин».
(М. С. Голодный)
* * *
«Только такое творчество действительно соответствует делу пролетариата, делу Маркса — Энгельса — Ленина — Сталина».
(Н. И. Бухарин)
* * *
«Да здравствует партия Ленина — вождь пролетариата, да здравствует вождь партии — Иосиф Сталин!»
(Из заключительного слова А. М. Горького.)[77]
* * *
Из устных преданий о Сталине, который в ответ на жалобы руководителя Союза Писателей о всяческих пороках своих коллег ответил: «Работайте с такими, других писателей у меня нет».
«Кадры решают все»
«Войну выиграли сельские учители» — эти слова приписываются Сталину. Во второй половине 30-х годов в школьном образовании намечается поворот в сторону российской государственности. Утвержденный в 1937 году учебник по истории СССР А. Шестакова ориентировал предвоенные и последующие поколения на преемственность между старой государственностью и социализмом. Большой размах получило издание русской классической литературы. В феврале 1937 года страна широко отметила столетие со дня гибели А. С. Пушкина. Обучение детей все более связывалось с патриотическим воспитанием.