Что же случилось?
Последние дни марта 1997 года внимание средств массовой информации было привлечено к трагедии, разыгравшейся в гористой местности Ранчо-Санта-Фе, севернее Сан-Диего (Южная Калифорния): здесь было совершено крупнейшее в истории США массовое добровольное самоубийство. В дорогом особняке, арендованном сектантами, были обнаружены трупы 39 членов культовой организации «Врата Небес» («Heaven’s Gate»).
Умершие, самому молодому из которых было восемнадцать лет, а старейшему исполнилось 72, были одеты в черную спортивную форму и обуты в черные кроссовки. Глава секты Маршалл Херфф Эпплвайт (Marshall Herff Applewhite), которого последователи называли Властитель Доу (King Do), 66 лет, тоже был обнаружен среди умерших.
Как сообщается, Эпплвайт основал «Врата Небес» еще в 1975 году. В основе верования секты была идея о том, что всем им предстоит пройти «обучение» в этом мире, в котором человеческое тело — всего лишь «носитель» (vehicle), а затем перейти на следующий уровень физической эволюции с помощью космических пришельцев, уже достигших высшего уровня. Следователи, разбирающие это дело, отмечают, что родственники умерших ничего о них не знали и не общались с ними уже много лет.
Члены секты были завербованы в разных местах, в основном в западных штатах, на тихоокеанском побережье, в частности в общинах вблизи колледжей, где распространена практика «альтернативных образов существования». Они жили коммуной, делили пищу и деньги, не позволяли себе половой жизни. Полиция сообщила, что глава секты и некоторые другие верующие были давно кастрированы хирургическими и химическими методами.
Многие годы сектанты собирали подаяние на пищу и топливо на папертях церквей и в студенческих кампусах. Пять лет назад секта начала активно расширять свои ряды, особенно стараясь привлекать студентов. В прошлом году секта нашла себя в компьютерном бизнесе, начав конструировать заказные Web-страницы. Пошли неплохие заработки, которые были вложены в аренду дорогого особняка. В ходе расследования на его стенах были обнаружены сакральные изображения существ «следующего уровня эволюции».
Вот имена некоторых членов «Небесных Врат», безвременно ушедших из этого мира. Томас Николс (Thomas Nicols), 59 лет, не общался с родственниками много лет. Айвонн Маккэрди-Хилл (Yvonne Mccurdy-Hill), 39 лет, бросила пятерых несовершеннолетних детей в сентябре прошлого года, чтобы уйти во «Врата Небес». Дэвид Джеффри Мур (David Geoffrey Moore), 41 год, пробыл в коммуне 21 год. Жаклин Леонард (Jacqueline Leonard), 72 года, пришла в секту два года назад. Нужно отметить, что до сих пор никто не знает точно, сколько же всего было приверженцев учения. Известно только, что многие из них живы и по сей день. В секте не существовало ограничений на личные перемещения, и каждый мог в любой момент покинуть секту навсегда. Об этом теперь свидетельствуют бывшие члены «Врат Небес».
Наблюдатели связывают трагические события с прохождением вблизи Земли кометы Хейла-Боппа (Hale-Bopp). 14 ноября 1996 года астроном-любитель из Хьюстона Чак Шреймек (Chuck Shramek) сфотографировал приближающуюся комету, рядом с которой и справа был обнаружен непонятный объект, окруженный концентрическими кольцами, похожими на кольца Сатурна. Затем и многие другие астрономы подтвердили присутствие спутника кометы. Объяснить его природу не могут до сих пор. А вскоре некий доктор Кортни Браун (Cortney Brown) выступил по радио «Art Bell» с лекцией, где обсуждались НЛО, которые будут сопровождать комету. Браун утверждал, что те, кто владеет медитативным «космическим зрением», смогут увидеть огромный космический корабль, сопровождающий комету.
А вот почти буквальный перевод того, что размещено на сайте «Врат Небес»: «Имеется ли у кометы Хейла-Боппа спутник или нет — для нас безразлично. Если же он прибывает, то это радостное событие для всех нас во „Вратах Небес“. Наша радость в том, что это наши старшие члены (older member), пребывающие на эволюционном уровне выше человеческого (Небесное Царство — Kingdom of Heaven), дают нам ясную весть. Прибытие кометы может стать знаком, которого мы ждем, — знаком прибытия космического корабля, который заберет нас на Небеса. Наши 22 года обучения на планете Земля наконец-то подходят к концу, завершено обучение на эволюционном уровне человека. Теперь мы благополучно подготовлены к тому, чтобы оставить этот мир и стать членами команды Тай (Ti). Если вы изучали материалы нашего сайта, то вы должны сопереживать нашу радость и понять, что являлось целью нашего пребывания на Земле. Вы даже можете найти свой собственный „посадочный билет“ для того, чтобы покинуть планету вместе с нами в тот короткий промежуток времени, когда „окно“ будет открыто. Мы невероятно горды тем, что нам досталась возможность подготовиться к тому, чтобы стать членами Их Царства и ощутить их безмерную заботу и опеку».
Многие участники массового самоубийства в последние месяцы рассылали в группы Usenet апокалиптические вести наподобие следующей: «Как и когда Врата Царства уровня выше человеческого могут открыться. Официальные религии — убийцы душ. НЛО и космические пришельцы — отличайте хорошее от плохого. Предвестники плохого конца для тех, кто еще может спастись». Во всех этих сообщениях даются ссылки на «духовный» сайт WWW «Heaven’s Gate». Самоубийцы вели бизнес на «деловом» сайте их собственной компании Higher Source.
Насколько виртуальной проявляла себя секта в Internet, настолько же тайной была ее жизнь в реальном мире. Телефон для контактов, указанный в учетной карточке InterNIC, оказался телефоном отеля «Days Inn» в Санта-Монике (Калифорния). Указанное имя Крис Найт (Chris Knight) скорее всего вымышленное. Сайт компании Higher Source был зарегистрирован на имя Бен А. Гуайет (Ben А. Guiate), что является названием одного из типов шрифта. Электронный адрес для контактов — тоже оказался выдумкой. Адрес и телефон для контактов являются атрибутами отеля «Ramada Inn» в Денвере.
ДОМЫСЛЫ И ИНТЕРПРЕТАЦИИ
Многие информационные агентства, включая CNN, преподнесли историю о самоубийстве членов секты «Врата Небес» как рассказ о компьютерных сектантах, называли умерших «изощренными интернетчиками». Например, один из представителей прессы заявил, что «Сеть является питательной почвой для тех злодеев, которые используют психическую уязвимость людей, вовлекают их в дела, им совершенно непонятные, а затем умерщвляют их». Да, действительно, умершие в Санта-Фе проектировали Web-страницы, а все заработки отдавали в поддержку организации, которую считали своей церковью. Однако все это не повод для антиинтернетовской истерии. Конечно, велик соблазн смешать в одну дурно пахнущую массу темные толкования о комете-знамении, подробности массового самоубийства и деятельность сектантов в Internet. При ближайшем рассмотрении становится очевидным, что все это — очередная бредовая затея определенных кругов в длинном ряду таковых: двухгодичного широковещательного смакования темы детской порнографии в Internet, запугивания обывателей чудовищными онлайновыми сталкерами, угрозами персональной безопасности и т. п.
Как иронично, но метко прокомментировано на одном из сайтов, «если безответственные журналисты желают воспитать из нынешних энтузиастов Internet новых Мэнсонов (хиппиубийца), то они их получат, причем эти ребята будут балдеть от HTML так же, как в 60-е балдели от ЛСД». Эта метафора глубже, чем может показаться с первого взгляда. Ведь программист, работающий ночи напролет, вполне может ощутить себя монахом, отрекшимся от плотских радостей и предавшимся эволюциям духа. Недавно Джон Перри Барлоу (John Perry Barlow) опубликовал в Internet «Декларацию независимости киберпространства» («Declaration of the Independence of Cyberspace»). Постоянно проводимое им разделение общества на «подключенных к Internet» (wired) и «неподключенных» (unwired) напоминает разделение человечества на верующих и неверующих. Как пишет Барлоу, обращаясь к «неподключенной» публике, «ваши легальные концепции собственности, выражения персонального существования, понимания сущностей, движений и содержания не приложимы к нам. Они основаны на материальном мире. Здесь же нет материи».
Из-за подобных, мягко говоря, безответственных высказываний может показаться, что создание Web-страниц — идеальное занятие для отшельников, которые хотят оставаться в этом мире, но чувствовать себя не от мира сего. То есть участники неортодоксальных религиозных сект могут выполнять свою работу в виртуальных мирах, будучи заключенными в рамках своей секты, будучи вне соблазнов и сомнений, которые ожидают их в мирской жизни.
Однако, как выше отмечено, члены секты «Врата Небес» не были ограничены постоянным пребыванием в коммуне. Бизнес, которым они занимались, тоже не способствовал спиритуалистическому замыканию. Например, HigherSource выполнила разработку сайтов для поклонников Мадонны, для клуба игроков в поло, сайта «Keep the Faith» по заказу некоей христианской организации, сайта для компании, занимающейся фигурной стрижкой зеленых насаждений, что свидетельствует о том, что у несчастных не было ограничений в информации и ощущениях жизни этого мира.