Грачик проглотил слюну, но плакать, как мы знаем, он уже (увы) разучился.
- Я...
- Ты, ты...- не дал ему договорить Емеля, взял за руку и... нет, это была секунда, мгновение слабости, желание даже не оправдаться, просто показать, разделить эту тяжесть, показать эту картину, этот бред, сумасшествие, но... но Мельник справился с собой, удержался. Слова не нужны, дружба уходила безвозвратно.
- Иди,- сказал Емеля, нарочитый и грубый в своем одиночестве, и распахнул с готовностью дверь.- Извини,- добавил с гадким смешком,- что без посошка. Удобства теперь на дворе.
Несколько часов спустя, около полудня, когда под звяканье подстаканников проводник купейного вагона скорого поезда Южносибирск Москва Сережа Кулинич по прозвищу Винт с ленивой любезностью сообщил заглянувшему в его тесный служебный пенал пассажиру: "Барабинск, стоянка десять минут",- в этот самый момент, когда Мишка Грачик, наглотавшись горло раздирающего благовонного дыма, сидел, тяжелую, кайфа, правда, с первого раза не словившую голову положив на плечо Бочкаря, Abbey Road'a, в этот самый момент в трехстах километрах к востоку Саша Мельников впервые за утро остался один. Удалились любопытные, ушли представители общественности, попрощалась администрация, отбыла милиция.
И вот, оставшись в одиночестве, Емеля на тумбочке у своей кровати увидел то, чего не замечал все это время, комочек носового платка. Синенький маленький узелок, внутри которого оказалась бумажка и розовый кусочек стекла. Чешская хрустальная свинка с обломанным хвостиком. Он сохранит ее (и будет беречь долгие годы), но никому не станет показывать и потому никогда не узнает происхождения малютки. А это - единственный стеклянный предмет, уцелевший в квартире Светланы Юрьевны Андронович после учиненного ее дочерью погрома. Розовая чешская свинка, поросенок.
На приложенном к подарку обрывке клетчатой бумаги обломком карандаша небрежной Алисиной рукой было начертано одно-единственное слово через дефис: "Хрю-хрю".
* ИНТЕ-ИНТЕ-ИНТЕ-РЕС ЧАСТЬ ТРЕТЬЯ *
ТЫ КТО?
Итак... (Увы, ежедневно протягивая руку к "фонтанке", автоматическому самопишущему перу, автор буквально на коленях умоляет себя не употреблять впредь сей отвратительный, набивший оскомину, опостылевший союз "итак", но, как видите, только зря унижается.)
Итак, со всей откровенностью следует признать, Новосибирск - не город мечты. Параша, а не город. Серый, грязный, а хваленый Академгородок так и вовсе гадюшник, клоака, собаководческий совхоз - это в лучшем случае. В каких расписных шорах мы до сих пор ходили, через какие наивные очки взирали на окружающий мир. Боже мой. Ну нет, довольно. Хватит.
В какой момент, в какой поистине сказочный миг мы искали счастье в медвежьем углу. В час, когда всем и каждому стало ясно, где сходятся параллели и меридианы, исполняются желания и происходят чудеса. О, Москва, как много в этом звуке.
Yeah, yeah, yeah, hally-gally
Затмение, нелепое самомнение. В это невозможно поверить, это невозможно понять, но в квартире на улице Николая Островского, в верхнем ящике под полированной румынской столешницей, под тремя миллиметрами органического стекла и черно-белым фото квартета, названного в честь дуэта Флойда Патерсона и Пинка Каунды, лежит, покоится синий казенный конверт, а в нем (свидетельством невероятной гордыни?) приглашение для преуспевшего ученика заочных подготовительных курсов физфака М.. не эН, а эМ... эМ-Гэ-У Михаила Грачика, пропуск на очный этап. Подумайте! Вообразите! Пренебрег, наплевал, вбил себе в голову черт знает что, письмам поверил (частным), обещаниям (устным). Непостижимо.
Впрочем... (с этим словом автор также ведет изнурительную, но бескомпромиссную борьбу). Ничего еще не потеряно, в смысле, конечно,- вполне еще можно ждать и даже надеяться. То есть не в деньгах счастье, не в желтом металле, и на девять рублей, оказывается, можно купить железнодорожный билет, абонировать место для лежания в жестком вагоне и лежать на нем до самого Омска.
Иначе говоря, грешен автор, в который уже раз его подводит, ну, прямо-таки неуемная тяга к театральности, желание приукрасить обыденность (романтизировать и драматизировать). В самом деле, если в кассе (кстати, откликаться обязанной только на воинские требования) Михаил Грачик (пусть и без всякого на то права, но без очереди) приобрел билет и не пронес его мимо кармана (сунул в известный нам бумажник), то какой же он безбилетник? Что автор имел в виду, когда с десяток страниц назад (бездумно?) строчил: "...а вслед за ним в синей, на уши наехавшей шапке с козырьком выбежал (?!) безбилетник"? Сейчас объясню.
Только позвольте все же до того не упустить случай, коль уж зашел разговор о неточностях (о пристрастии автора к ярким цветам и сочным краскам), разрешите поддержать традицию и в начале новой части покаяться, отряхнуть прах с ног.
Итак, пока еще Мишка, Лысый, в зеленоватой полосе утреннего, населенного легчайшими взвесями света, посреди зала ожидания новосибирского ж.-д. вокзала стоит у киоска "Союзпечать", разглядывая периодику разной степени желтизны и запыленности, не откажите любезно сочинителю в праве кое-какие слова (фразы и некоторые даже абзацы) взять обратно.
Во-первых, с песней, с "Вологдой", очевидная несообразность получилась. С той самой, в дорогу зовущей, что (теперь уже совершенно ясно) не зря приснилась нашему герою на перевале от весны к лету. Приходится (как это и ни горько) признавать,- повторяются в ней не только буквы "г", "д" и "у", но и "г", "д" и "е", а также "г", "д" и "а", то есть в самом деле по семь раз, но, увы, не всегда в алфавитном порядке.
Теперь линейка, школьная, на правом фланге которой мирно резвились, игнорируя клич физрука по прозвищу Штык: "Смир-р-р-рна!" Разве она последняя для нашей пары? Предпоследняя, это еще возможно допустить, а последняя, безусловно и неизменно, в мае, в светлую черемуховую пору, когда старательная первоклассница колокольчиком серебряным заставляет к сантиментам не склонных вовсе семнадцатилетних матрон тереть к носу.
Однако все это пустяки, прелюдия к серьезному признанию. Итак, в том солнечном и беззаботном 197... году отдела или секции "Книги иностранных издательств" в академическом книжном быть никак не могло, ибо многосторонний документ под названием "Заключительный акт" еще только готовились подписать в уютной северной столице главы тридцати пяти (не настаиваю) государств и правительств. Державные мужи скрепили подписями бумагу, и через год (только!) после этого стало возможно в Москве и в Новосибирске (а также в Риге, Киеве и... смотри отсутствующее приложение) покупать по тогда казавшейся баснословной цене в три пятьдесят и четыре рубля пингвиновские и сайнетовские покеты, ну а ловким баловням судьбы и системы распределения по труду даже абрамсы и темз-и-хадсоны.
Обман! Подтасовка! Злой умысел! Похоже на это, и все же автор помнит, он уверен, не на холодильник "Апшерон", не на радиолу "Кантата" III класса намекал Вадьке доктор Лесовых, а на книгу, на нью-йоркское издание работ сумасшедшего, ээ-ээ, мм-мм, скажем так, итальянца. Да, да, книгу требовал врач, и именно она в конце концов и была куплена. Но где и когда?
У автора есть одно, свидетельствам очевидцев не противоречащее и потому вполне допустимое объяснение. Книга была в магазине. Много книг, и все они попали на прилавок после американской книжной выставки, путешествие по нашей стране завершившей здесь, на берегах Обского водохранилища. Говорят, фирмачам оказалось выгоднее отдать экспонаты за рубли, чем тащить через страны и континенты обратно в и без того затоваренную сверхдержаву.
Что ж, объяснения даны, правдоподобие сохранено, а значит, можно с легким сердцем отправляться в путь, уже на ходу высовываясь в окно, и с милой, вечную неловкость извиняющей улыбкой просить (надеясь сим окончательно избавить воспоминания о середине одного десятилетия от примет начала следующего) везде, где бы то ни было (во всех частях и главах), вместо портвейна "Кавказ" читать "Агдам", ну, в крайнем случае, "Диляр".
На этом церемониал сочтем оконченным, все приличествовавшие началу новой части реверансы и книксены сделаны, и можно возвращаться в необозримый, зеленого колера зал ожидания новосибирского вокзала. Итак, время - пять сорок пять, и все подоконники, все закутки у стоек и радиаторов отопления (о креслах, о жестких скамьях даже говорить не приходится) - все, что способно в час рассветный дать опору утомленному телу, все занято, сон господствует в ангароподобном помещении, беспокойный, дорожный; волнообразно распостраняется по залу всю ночь не стихавшее шевеление - ребенок прильнул к зеленому пропыленному баулу, рыжий усатый здоровяк всхрапнул, качнул головой, уронил косматую руку с неровными ногтями, женщине что-то почудилось, она вздрогнула, поежилась, ноги поджала. Сладкий час перед побудкой.
И лишь самые невезучие недотепы, лишенные позвоночник искривляющих скамеек и лестничных, студящих почки ступеней, слоняются меж колонн, поедают в буфете подозрительную рыбу, поплевывая молочными пенками, запивают канцероген прохладным какао, курят одну за другой сырые едкие сигареты и у киоска "Союзпечать" с тоской взирают на месячный комплект газеты английских коммунистов "Morning Star".
