этом?» — и не исключено, что вспомнить вы так и не сумеете.
То же самое часто происходит с умом. Например, вы сидите в медитации, не очень глубоко погрузившись в сосредоточение, и постепенно осознаёте, что думаете о том, как приготовить какие-то особые бутерброды. В своем воображении вы уже на кухне и делаете эти бутерброды, думая при этом как лучше всего приготовить именно такие бутерброды, и это продолжается по меньшей мере пять минут! Откуда взялась эта мысль?
Вы стараетесь проследить, какая ассоциативная цепочка стоит за ней, и вспоминаете, что не так давно — вскоре после того, как сели заниматься медитацией, вы услышали мелодичный перезвон, доносящийся из фургона мороженщика. Эта мелодия вам хорошо знакома — в ней навязчиво, до отвращения, повторяется одна единственная музыкальная фраза из «Маленькой ночной серенады» Моцарта. Иногда она вас ужасно раздражает. Но на сей раз вы восприняли эту мелодию спокойно, и, похоже, не мороженое было непосредственной причиной того, что вы начали думать о еде. Источником цепочки мыслей, отвлекших вас от занятий, стала мелодия Моцарта. Что же это были за мысли? Ну конечно, ведь сейчас весна, и вы услышали эту мелодию впервые в этом году. Теперь вы припоминаете: ваши мысли витали где-то очень далеко… Вы перенеслись в давнюю весну, в пору вашей юности. Тогда вы пили вечерний чай с одной из своих тетушек. Престранная была старушка! Как бы то ни было, вы довольно долго думали об этом и именно тогда начали мысленно делать бутерброд.
Бессвязное нагромождение мыслей? Что ж, степень бессвязности мышления зависит от человека, но такой ассоциативный тип мышления свойствен нам большую часть времени. Разумеется, часто мы строим свои мысли вполне осознанно, но большинство мыслей приходят словно незваные гости, причем, как правило, благодаря какой-нибудь ассоциативной связи. Это происходит все время, а не только когда мы грезим наяву.
Для ума естественно устремляться за объектами мышления и связывать один объект с другим. Порой такие ассоциации очень интересны с психологической точки зрения. Очень часто наиболее творческие и оригинальные идеи рождаются благодаря ассоциативному мышлению — например, именно так Эйнштейн открыл свою теорию относительности.
УПРАВЛЯЕМОЕ МЫШЛЕНИЕ. То, что мы обычно подразумеваем под словом «мыслить», — это другой вид мышления: мы сознательно создаем поток мыслей и управляем им. Так, например, мы строим планы на день или работаем над какой-то задачей. В этом случае у нас есть более или менее определенная цель: мы стараемся удерживать ум на какой-то теме и ищем решение. Или же мы пытаемся выяснить смысл и разновидности того или иного понятия, задаваясь вопросом, что оно означает. Во всех этих раздумьях мы пользуемся логикой (подчас особой, свойственной только нам). От нас самих зависит, приходить ли к скороспелым выводам, проводить ли необдуманные обобщения или уклоняться от признания очевидных истин. Мы можем добиться успеха или потерпеть неудачу, пытаясь найти наиболее удовлетворительное решение какого-то вопроса.
У большинства из нас на долю управляемого мышления приходится относительно малая часть времени, занятого мыслительными процессами. И даже если мы управляем мыслями, этот процесс испытывает сильное влияние ассоциативного мышления: нередко мы только направляем внимание на какую-то тему, а дальше следуем путем свободной ассоциации, лишь время от времени возвращая внимание к основным вопросам.
В общем-то, это вполне нормальный ход работы ума, поскольку в нем есть место неосознанному, «периферийному» процессу мышления. Но выводы, к которым мы приходим, очень важны. Ведь ясность суждений — это определенный критерий развития личности. Поэтому следует осознавать опасность неясного, расплывчатого мышления.
Общие понятия тоже важны. На данном этапе у нас есть лишь некое представление о духовном развитии. В основном оно абстрактно и только отчасти опирается на реальность. Нам необходимо превратить подобные абстрактные понятия в нечто реальное, пережитое на собственном опыте. Вот почему в духовных практиках столь большое внимание уделяется углублению индивидуального опыта, умению осознавать, что ты делаешь, что происходит на самом деле. Это — практика, но в ней заключено наше воззрение. У нас всегда есть свои взгляды на то, что мы делаем, и их, как и все остальное в себе, полезно время от времени подвергать переоценке и менять. Понятия, представления, которыми оперирует буддизм, создают необходимую для нашей практики основу. Они помогают нам понять, почему мы делаем именно то, что делаем.
РАЗМЫШЛЕНИЕ.
Мудрость — это бабочка, а не мрачная хищная птица.
В. Б. Йитс
Размышление — это процесс все большего прояснения взглядов. Особенно это касается воззрений, связанных с путем освобождения. Можно раздумывать на любую тему, привлекшую наш мысленный взор, и потом та же самая мысль может занимать наш ум многие недели, а то и годы. Но она всегда будет иметь то или иное отношение к природе вещей — великой неразгаданной тайне бытия.
Такие глубинные связи могут быть подсознательными и иметь отношение к ассоциативной природе ума. Иной раз интерес к какой-то теме может возникнуть совершенно безотчетно, но однажды, годы спустя, станет ясно, что она имеет глубинную связь с основами нашего бытия.
Например, может оказаться, что мы часто думаем о таком явлении, как насилие. Возможно, нас даже восхищают демонстрации военной мощи, которые устраивают мировые державы; нас одновременно возбуждают и пугают сообщения средств массовой информации о конфликтах и войнах. При этом темой для размышления становится «война и мир»; должно быть, Лев Толстой многие годы размышлял об этом, прежде чем, сведя воедино переживания многих людей, создал свой великий роман. Обладая некоторым знанием собственной природы, можно задаться вопросом: каковы шансы на мир на земле, которую населяют незрелые, заблудшие существа, более или менее похожие на нас с вами? Обратившись к своему непосредственному опыту, мы можем поразиться тому множеству предпосылок как для мира, так и для войны, которые мы создаем своим отношением к другим людям, а они — своим отношением к нам. Или же мы просто размышляем о мире и о возможностях, потенциально заложенных в людях. Есть бездна подобных тем, трудных вопросов, которые никогда не найдут однозначного решения. Они всегда будут давать богатый материал для размышления, заставляя обдумывать их снова и снова.
РАЗМЫШЛЕНИЕ СОЗЕРЦАНИЕ МЕРЦАЮЩИХ УГОЛЬКОВ. Есть и созерцательный тип размышления, очень близкий к ассоциативному, — так морозным зимним вечером мы сидим у камина, пристально глядя на мерцающие угольки своих мыслей и представлений. Или смотрим в окно вагона: глаза следят за меняющимся пейзажем и одновременно за скользящими по стеклу отражениями, а мысли где-то далеко. Пейзаж за окном — всего лишь средство, он нужен только
