Л. улыбнулась в ответ на мой корявый заход. Она явно знает больше о первых стадиях женской дружбы, чем я.
– Я знаю в них толк, верно? Они как те дерьмовые псевдофранцузские ресторанчики былых времен, – она кивком указала на стены, всегда выкрашенные в таких местах в смесь оранжевого и коричневого, украшенные индифферентными ностальгическими принтами, которые, вероятно, пытаются намекать на некий кафе-шик, но в действительности представляют собой современную версию плакатов фирмы Athena.
– Даже если бы нас окружали иностранные шпионы, волокитствующие чужие мужья и существа с иных планет, мы ни за что этого не заметили бы, до такой степени мы погружаемся в дремотную кому мерзкой фоновой музыкой и скверным латте.
– Кстати, о музыке: это что – Genesis? Опять? У Фила Коллинза доля в этом заведении или как?
– Я лично веду счет композициям Wham, сегодня мы пока услышали три, – проговорила она с лукавой усмешкой. – Трагическая смерть от скверной поп-музыки восьмидесятых.
– Я могу придумать и худшие способы покончить с собой.
Понедельник, 18 июля
Сцены из жизни работающей девушки: зарисовка номер 3.
Холодный ветер, дождь, град… Мы стояли на улице каждый день, какая бы ни была погода. Натягивая на лица улыбки при виде людей, проходивших мимо, в надежде, что хоть кто-нибудь из них остановится, чтобы заговорить. Если такое случалось, беседа длилась две минуты, а потом я просила денег, однако бо́льшая часть прохожих, завидев нас, переходила на другую сторону улицы.
Если ты не приносишь денег, ты уволена. Все просто.
Старший смены приглядывал за нашей пятеркой. Он проезжал мимо по нескольку раз на дню, чтобы убедиться, что мы никуда не смылись и – что еще важнее – не прикарманиваем наличные. Если ты не приносишь денег, ты уволена. Все просто. Не было никакой почасовой платы: ты получаешь жалкую кроху того, что приносишь в клювике, и на этом все. В числе других преимуществ – жалостливые взгляды уличных музыкантов и риск обморожения. Душа моя к этому делу не лежала, и я продержалась всего две недели. Одна девушка, с которой я тогда познакомилась, до сих пор этим занимается, она поднялась по служебной лестнице и теперь руководит собственной командой. Очевидно, она одна из самых успешных женщин в этой сфере. Видела ее недавнее фото: она выглядит невероятно потасканной для своего возраста.
Эту работу я так и не решилась вставить в свое резюме. Нас эвфемистически именовали агентами, но я полагаю, что в наши дни таких людей чаще называют сборщиками пожертвований. Работа, которая на 100 % хуже, чем работа девушкой по вызову.
Среда, 20 июля
Дома после очередной встречи с клиентом я проверила свой домашний телефон и вздохнула: три пропущенных звонка от Этого Парня. Перезвонила.
– Как дела? – спросил он с наигранной незаинтересованностью. Это наш хорошо отработанный код, позволяющий ему спрашивать о моей работе, не спрашивая о ней напрямую.
– Нормально. Скучно, – ответила я. Мой хорошо отработанный ответ. – Очень устала. Давай увидимся завтра?
Между нами существует негласное соглашение о том, что мы не видимся после моих рабочих встреч… Бога ради, и как бы это выглядело, если бы мы жили вместе?!
Мужчина, с которым я встречалась, был не только вполне приемлемым: он на самом деле был хорошим парнем. Когда-то давным-давно я отнесла бы его к категории тех клиентов, которым я радовалась больше всего, потому что понимала, как с ними поладить. Теперь же мне то и дело кажется, что все это я уже говорила, слышала и делала прежде. Бутылка хорошего, но не выдающегося вина. Хорошо обустроенная холостяцкая берлога с признаками измотанной и перегруженной работой жизни. Примерно сравнимые уровни образования, друзья, планы путешествий. И секс, конечно, секс – энергичный, но без затей, с привкусом сердечности то там, то сям, но без любви. Когда я поднимаю глаза, делая минет, чтобы выяснить, смотрит ли он, его глаза закрыты. Вероятно, думает о своей последней подружке и сравнивает ее со мной. Когда он кончает, я издаю полагающиеся звуки и делаю подобающее лицо.
Словом, отличный клиент, и дело не в нем. Дело не в клиентах. Дело во мне. В том – а это факт, – что, как бы я ни наслаждалась сексом, как бы комфортно я себя ни чувствовала, эта работа дает слишком мало пищи для ума. Иногда, бывает, повезет, и завязывается живой и интересный разговор. Но, если уж быть реалисткой, такого рода беседы возможны только с постоянными клиентами или при заказе на всю ночь. В иных случаях это лишь съедает такое ценное – и оплачиваемое – время. И как бы ни были милы эти мужчины, есть некоторые темы, от которых меня до смерти тошнит, например:
• Почему ты этим занимаешься, если у тебя есть университетский диплом?
Извини, но давно ли ты изучал рынок труда для недавних выпускников? Можно больше денег заработать, продавая соль слизнякам. Но дело в том, что приходят в эту профессию из самых разных сфер, и у каждой из нас на то свои причины.
• Моя жена / подружка / партнерша меня не понимает.
Ну да, конечно. Это и без слов ясно. То, что ты решил вызвать профессионалку, делает излишним дальнейшее обсуждение этого вопроса. Если бы женщина, которой ты принес свои обеты и половые органы на веки вечные, понимала тебя, меня бы здесь не было. Если только это ее не заводит…
• Я одинок, но у меня стрессовая / отнимающая много времени работа.
Тоже ясно без объяснений. Зачем вообще развивать эту тему?
• Расскажи мне о своей мадам / других девушках / других твоих клиентах.
О, они сияющие примеры человечности, сэр! Жемчужины безупречного поведения посреди навоза.
Истинное положение вещей таково, что мы встречаемся лишь изредка, и мне это нравится. Конечно, может быть, я упускаю возможность свободного общения с коллегами, но, насколько мне помнится, офисы – тоже не питомники процветающих интеллектуальных дебатов, да и кому захочется сближаться с женщиной, которая состоит с тобой в отношениях прямой конкуренции? Все эти отношения существуют на расстоянии вытянутой руки и таковыми останутся.
А мужчины? Нобелевские лауреаты, все как один.
• Ты спала с какими-нибудь знаменитостями?
Спала, и ничего особенно примечательного, и – нет, я не стану называть имен.
• Что ты думаешь о политике?
Ты шутишь? У меня есть университетский диплом, приятель, а не пожизненная жажда обсуждать тонкие моменты избирательной гонки за кресло лондонского мэра с человеком, который вот-вот кончит мне на сиськи. Ну, то есть если только это тебя не возбуждает. Короче: то, что твой член в настоящий момент входит в мою киску, не дает тебе права доступа в мои «почему» да «как».
