фантасты. Когда не существовало неофициального, но почетного титула «скадермен», да и самого проекта СКДР не было в помине. А был старый Нейск, заросший одуванчиками двор, шаткая заброшенная голубятня, где играли то в партизанский штаб, то в полет на Венеру…
Мальчик стоял вполоборота к Яру и разглядывал на потолке центральный, выключенный сейчас плафон.
— Испортился, что ли… — тихонько сказал он и стал медленно поворачивать голову к Яру.
Яр вздохнул и раздавил зубами желатиновый шарик.
Ледяные стрелы ударили в язык, в нёбо, в мозг. Все вокруг стало холодным и пронзительно ясным. Таким ясным, что приглядись — и поймешь, куда и по каким ячейкам скачут за пультом электронные импульсы. Прислушайся — и узнаешь, какие сны снятся юному Диме Кротову или добродушному Борису (Сайский снов, естественно, не смотрит, так как это не предусмотрено инструкциями).
В мыслях тоже ясно, чисто и холодно. Исчезли сумятица, неуверенность, нерешительность. Исчезло все ненужное, все, что мешает, все, что кажется…
Мальчик не исчез.
Он тоже стал ясным, как бы видимым насквозь. Яр, например, понял, что в кармане у мальчишки шелуха от семечек подсолнуха и огарок свечки, и что у него побаливает натертая башмаком пятка, и что здесь, в рубке крейсера, мальчику интересно, а смущения он не испытывает и настроен даже как-то по-хозяйски.
Черт знает что…
Оставалось прошептать «сгинь-пропади» и плюнуть через левое плечо. Яр этого не сделал, хотя про суеверность скадерменов ходили анекдоты. Он ощущал странную беззаботность. Как школьник, который говорит: «Я сделал все, что полагается. Теперь, если что-то не так, я не виноват».
Мальчик встретился с Яром светло-карими глазами. Взгляд был спокойно-доброжелательный и самую чуточку снисходительный. Мальчик улыбнулся уголками губ и опять поднял глаза. На выпуклые хромированные буквы над пультом.
— Эс-Ка-Дэ-Эр-девять, — полушепотом прочитал он. — Суперкрейсер дальней разведки…
— Совершенно верно, — сказал Яр, поворачиваясь вместе с креслом.
Гость явно не собирался растворяться в воздухе, и оставалось одно: принять «правила игры». «Черт возьми, почему я не ударяюсь в панику? И почти не удивляюсь? — спросил себя Яр. — Защитная реакция мозга?»
А мальчишка был такой славный и абсолютно настоящий. Как он устоял перед пентарином? Этого не могло быть…
— Совершенно верно, — сказал Яр. — Суперкрейсер дальней разведки. Сокращенно — эскаде́р. В просторечии — ска́дер.
— А почему девять? — Мальчик опять посмотрел на Яра. Как на привычного собеседника.
— Потому что девятый номер. По порядку. Так построили…
— Да? — Мальчик то ли с недоумением, то ли с легкой досадой шевельнул выгоревшими бровями. — А я, когда сюда шел, думал, он один. Просто эскадер…
— Ты сюда шел… — задумчиво сказал Яр. — И вот пришел… Да?
— Ага. — И он опять слегка улыбнулся.
— Ну и… может, поздороваешься хотя бы?
— Ой… здрасте. Простите. — Он чуть покраснел и зашевелил большим пальцем в полуботинке — в том месте, где вельвет был протерт почти насквозь.
Яр, бестолково улыбаясь, молчал. Мальчик решил, видимо, что хватит смущаться, и повел веселыми глазами по пульту.
— Сколько приборов всяких! В сто раз больше, чем я думал… А это что за кнопка?
Яр в броске перехватил руку.
Он не мог ее перехватить. Рука должна была оказаться из воздуха. Или из чего там у призраков? Но она, по-мальчишески тонкая, твердая, теплая, оказалась настоящей. Когда Яр испуганно разжал хватку, на загорелой коже остались белые пятнышки от пальцев.
Мальчик удивленно морщился.
— Извини, — сказал Яр. — Больно? Я не хотел. Но это кнопка аварийного вызова, сейчас поднялся бы такой тарарам…
— Ой… — сказал мальчик и виновато засопел.
Яр откинулся в кресле.
— Ну, ладно… Любопытно все-таки, откуда ты взялся?
— Я? Ну… я сперва поехал к Данке, чтобы спросить про цирк. А потом сюда, на поляну. Думаю: наверно, пора заглянуть. — Он почему-то вздохнул. — Велосипед у забора поставил, а сам сюда, по лесенке. Вот…
— Угу… Ты хочешь сказать, что крейсер стоит на поляне и к нему ведет лесенка?
Мальчик быстро и прямо взглянул Яру в глаза. Кивнул.
— М-да… — медленно сказал Яр. — Видишь ли, я убежден в другом. Я уверен, что он висит в субпространстве, которое даже не совсем пространство и про которое ученые до сих пор спорят, что же это такое. И в которое трудно приехать на велосипеде хотя бы потому, что…
— Да, я знаю, — перебил мальчик и нетерпеливо мотнул головой. — Это по-вашему в этом… в субпространстве. А в самом деле, по-нашему, на поляне…
— По какому это по-вашему? — слегка уязвленно спросил Яр.
— Это… Мы так придумали. Я и ребята. Когда стали в вас играть…
— Ничего себе заявочки! — Яр от изумления вспомнил мальчишечью терминологию давних лет. — Это, выходит, я придуманный? И весь экипаж, и крейсер?
Мальчик впервые смутился очень сильно. Оттопыренные уши стали алыми. Он опустил голову и левым башмаком начал неловко чесать правую щиколотку. Прошептал, не глядя:
— Ну… вы не обижайтесь, пожалуйста.
— Я не обижаюсь… — Яр дотянулся, взял его за локти (взял настоящего, живого, пахнущего травой, мальчишечьим потом, велосипедной смазкой и клейким тополиным соком), поставил перед собой. — Я не обижаюсь, малыш… но мне трудно в это поверить. В лесенку, в поляну…
— Тогда пойдемте! — Мальчик весело отпрыгнул назад.
— Куда?
— На поляну!
Яр понял, что сейчас мальчик уйдет.
— Постой! Скажи хотя бы, как тебя зовут?
Мальчик мигнул.
— Игна…т…тик, — проговорил он с легким усилием. Видимо, не знал: сказать полное имя или уменьшительное?
Яр этого не ждал. Среди его приятелей-мальчишек были Саши, Валерки, Вовки, Юрки, Сережи. Потом пошла мода на Денисов, Егоров, Данилок… Игната он не помнил ни одного.
Но все равно хорошо.
— Значит, Игнатик?
— Ага, — сказал мальчик с облегчением, будто сдал маленький экзамен. — Или иногда просто Тик… Вы пойдете?
Яр улыбнулся:
— Я же на вахте.
— Ну и что? Корабль на автоматическом контроле, вахта сейчас не обязательная.
— Хорошо… — Яр встал. Если играть, так до конца. Но кажется, конец был близок. Какой?
Игнатик шагнул к двери аварийного гермошлюза и ухватился за хромированный рычаг, утопленный в глубокой выемке. Вопросительно оглянулся на Яра.
— Чтобы открыть эту дверь, надо ее разблокировать и набрать двойной код, — тихо сказал Яр.
— Да не-е… — отозвался
