— А что вы сделали с телом?
— На вечное упокоение его приняли в склепе собора предки семейства Сен-Прё. Кюш занял место среди них, рядом с Боемоном де Сен-Прё, на надгробном камне которого значатся даты: тысяча пятьсот сорок восемь — тысяча шестьсот двадцать четыре.
— В вас вселился дьявол! Неужели вы позволите осудить вместо себя несчастного невинного человека?
В ответ на это замечание Клеман бесстыдно улыбнулся:
— Я оставил ему пятьдесят тысяч евро. За вычетом «процентов» Фабра… Тем хуже для него, если он не сумел ими воспользоваться…
— Вы чудовище.
— Ваше преосвященство, эта исповедь приносит мне облегчение.
— Молчите!
В соборе Святого Андрея голос кардинала Леру звучал непреклонно.
— Ваше преосвященство, простите мне мои грехи.
Кардинал резко задернул шторку и покинул исповедальню.
Из-за своей должности он оказался в ловушке.
Все тихо в камере номер 28 крыла П. Несмотря на то что там две койки, одна над другой, камеру занимал всего один человек. Надзирателям не приходилось жаловаться на заключенного под номером 65234-Д. Он уже неделю находился в предварительном заключении. Если судья примет во внимание выдвинутые против него обвинения, суд присяжных по его делу состоится через два-три года. Настало время сомнений. Как мог Анж Дютур пасть так низко? Сент-Эмильон пребывал в ужасе. Сын края убивает старших. Это преступник, достойный следственного изолятора с большой буквой «П». Пять убийств! Никто здесь не мог перещеголять его… Он рисковал получить пожизненное с неподлежащим сокращению сроком в тридцать лет. Ему придется привыкать к положенным пяти квадратным метрам и тому единственному отверстию, которое ведет к свободе и свету. К несчастью, на пути к этому семь прутьев решетки служили почти непреодолимым препятствием.
В полдень Анж ничего не ел. Так или иначе, но он не любил горошек и промышленного производства сосиски. Его поднос аккуратно стоял на столе. Рядом вскрытое письмо с официальной печатью. Там можно прочесть: «Ваша просьба об освобождении отклонена…»
На этом листке заключенный оставил свою пометку: «Сволочная жизнь!»
С койки Анжа сняты простыни, его вещи валялись на полу. Радом — лужа мочи и опрокинутый стул. В тридцати сантиметрах над полом тихонько раскачивалось тело Анжа, слева направо. Три минуты назад он решил от всего отказаться. Он не будет присутствовать на своем процессе.
Колокола бордоского кафедрального собора возвещали тринадцать часов, погода стояла прекрасная. У него было ощущение человека, выполнившего свое предназначение. Никаких угрызений совести, никаких сожалений.
Викарий вышел на паперть кафедрального собора Святого Андрея. Здесь толпилось много народа. Жизнь продолжалась, все было кончено.
Все? Нет!
Один мужчина внимательно наблюдал за викарием из своего автомобиля, припаркованного за невысокими алюминиевыми тумбами. Это «мерседес», красивая черная модель, зарегистрированная в департаменте Жиронда. Если бы полицейские службы надумали установить ее владельца, то увидели бы, что она принадлежала Антуану Шане. Священник прошел мимо. В эту минуту водитель в машине присвистнул. Слишком много народа, но он вернется. Теперь он все знал, причем уже не одну неделю. Вот он, убийца. Перед смертью его друг, профессор, выдал преступника. Однако никто не обратил на это внимания. Нож, который Андре ему подарил, был вонзен в землю и стоял прямо. Крест пастуха, украшавший самшитовую рукоятку, был одним из символов этого великолепного ножа. Когда-то пастухи втыкали нож в землю, чтобы молиться. Таким образом они могли сосредоточиться перед святым крестом, собираясь перегнать свое стадо на другое пастбище. Это заменяло им четки. Антуан Шане последовал их примеру. А между тем он не был верующим. Разумеется, он ходил в церковь, но исключительно для того, чтобы отдать дань правилам содружества. Поэтому его последний жест перед смертью ясно указывал на виновного: это священник.
Казимир Андре собрал все сведения, и ему все стало ясно. Он не знал мотива… Пока не знал…
ITE, MISSA EST
Примечания
1
Хач и Старски — персонажи компьютерной игры на основе сериала «Полицейская легенда», шедшего по телевидению в 1970-е годы. — Примеч. пер.
2
Баден-Пауэлл (1857–1941), английский генерал, основатель скаутского движения. — Примеч. пер.
3
Тридентский вселенский собор католической церкви заседал в 1543–1547, 1562–1563 гг. в г. Тренто. Закрепил средневековые догматы католицизма, ввел строгую церковную цензуру. — Примеч. пер.
4
Презрительное прозвище немцев. — Примеч. пер.
5
«Начала философии» (шт.). — Примеч. пер.
6
Политические группировки во времена Великой французской революции (1789–1794 гг.). — Примеч. пер.
7
Термидор — одиннадцатый месяц (19/20 июля — 17/18 августа) французского республиканского календаря (1793–1805 гг.); II год — 1794 г. — Примеч. пер.
8
Первый независимый книжный магазин в Бордо. — Примеч. пер.
9
Имеется в виду святой Трифон, исцелявший от болезней. — Примеч. пер.
10
Урожай одного виноградника, качество урожая. — Примеч. пер.
11
Жан Огюст Доминик Энгр (1780–1867) — французский живописец и рисовальщик. — Примеч. пер.
12
Имеется в виду роман Александра Дюма «Соратники Иегу» (1857). — Примеч. пер.
13
Очевидно, имеются в виду фильмы 1950-х годов с участием Фернанделя: «Маленький мир дона Камилло», «Возвращение дона Камилло». — Примеч. пер.
14
Растительное красящее вещество. — Примеч. пер.
15
Cannelé — кекс с ванилью и ромом. — Примеч. пер.
16
Персонаж из кинофильма о Фантомасе, журналист. — Примеч. пер.
17
Гюйон Феликс (1831–1920), французский хирург, один из основоположников урологии. — Примеч. пер.
18
Жан Луи Давид (1748–1825) — французский живописец, представитель классицизма. — Примеч. пер.
19
«В раю» (хор в ходе мессы). — Примеч. пер.
20
Да почиет в мире, мир праху его (лат.). — Примеч. пер.
21
Нелегальная оккультно-мистическая секта; основатели Люк Журе и Жозеф Ди Мамбро. — Примеч. пер.
22
«Кнок, или Триумф медицины», комедия в трех актах Жюля Ромена. — Примеч. пер.
23
Луи Жуве (1887–1951), французский актер и руководитель театра. — Примеч. пер.
24
Жирондисты — политическая группировка периода Великой французской революции (1789–1794). Название это дано историками позже, по департаменту Жиронда, откуда родом были многие деятели группировки. — Примеч. пер.
25
Одна из песен Жоржа Брассенса. — Примеч. пер.
26
Анж (Ange) по-французски ангел. — Примеч. пер.
27
Персонаж романа Виктора Гюго «Отверженные». — Примеч. пер.
28
Древнеримский сорт винограда. — Примеч. пер.
29
Мэри Шелли (1797–1851) — английская писательница, автор романа «Франкенштейн, или Современный Прометей». — Примеч. пер.
30
В архитектуре вертикальные желобки на стволе колонны или пилястры. — Примеч. пер.
31
Авиценна (Ибн Сина, 980-1037) — ученый, философ, врач. — Примеч. пер.
32
Абульказис (Абул Казиси Халаф ибн-Аббас аз-Захрави, 936-1013) — крупнейший хирург арабского Средневековья. — Примеч. пер.
33
У знаменитого французского живописца и графика XVIII века Оноре Фрагонара был двоюродный брат, хирург, увлекавшийся анатомией. В 1766 году он открыл некое подобие музея восковых фигур, но вместо последних там были выставлены изображения препарированных трупов людей и животных. — Примеч. пер.