Нил Калдер, директор по связям с общественностью Стэнфордского линейного ускорителя, оказал мне исключительные услуги, любезно согласившись ответить на вопросы и помочь скорректировать мои эмбриональные знания физики элементарных частиц. Большое спасибо!
Приношу искреннюю и сердечную благодарность Тому Ноулсу, который предложил мне использовать в романе историю из его детства об астронавте, приходившем на семейные праздники. Большое спасибо также Джеффу Уэйту, который подал мне идею названия романа.
Благодарю Джеймса Магнусона, Элизабет Харрис, Виве Гриффит, Стива Герке и Дарина Чикотелли. Каждый из них читал черновые редакции этого текста и делился со мной своими наблюдениями.
И наконец, особая благодарность — моим дочерям, Микаиле и Джемме, моим родителям и трем сестрам за любовь и поощрение моего творчества.
Примечания
1
Амиши — члены крайне консервативной протестантской секты, не принимающей современные технологии и удобства. Многие амиши проживают на севере США, в том числе в штате Висконсин.
2
Шейкеры — члены протестантской секты, сторонники строгих нравов, труда и целомудрия. Создали особый тип мебели — добротной, аскетичной и функциональной.
3
Молодежная женская христианская ассоциация (Young Women’s Christian Association, YWCA) — крупная религиозная, благотворительная и образовательная организация, действующая в 75 странах.
4
Национальное общественное радио (National Public Radio, NPR) — крупнейшая некоммерческая радиостанция с аудиторией в 32 млн человек.
5
Мингус Чарльз (1922–1979) — контрабасист-виртуоз и композитор, один из новаторов в джазе.
6
Эллингтон Дюк (1899–1974) — великий джазмен, пианист и композитор, руководитель оркестра.
7
Брубек Дейв (р. 1920) — джазовый композитор и пианист, руководитель оркестра.
8
Монк Телониус (1917–1982) — композитор и пианист, один из родоначальников бибопа.
9
«Ночь в Тунисе» (Night In Tunisia, 1945) — композиция Диззи Гиллеспи.
10
«Садись на линию „А“» (Take the A Train, 1939) — песня Билла Стрейхорна на стихи Джоя Шерилла, исполнялась Эллой Фитцджеральд и оркестром Дюка Эллингтона. Линия «А» нью-йоркского метро ведет в Гарлем.
11
Лорел Стэн (1890–1965) и Харди Оливер (1892–1957) — популярный голливудский комедийный дуэт конца 1920 — начала 1940-х гг.; классика «комедии пощечин».
12
Маркс Граучо (1890–1977) — комик из популярного в 1930-е гг. квинтета «братьев Маркс».
13
«Три чудика» (Three Stooges) — комическое трио (изначально — братья Мо и Кёрли Ховарды и Ларри Файн, затем состав менялся), прославилось короткометражными фильмами — «комедиями положений».
14
Роман Томаса Харди (1840–1928), классика английской литературы.
15
Кадьяк — самый крупный вид бурого медведя, встречается на о. Кадьяк у южного побережья Аляски.
16
«Солонка с крышкой» (saltbox) — характерный для Новой Англии XVII–XIX вв. тип коттеджа, двухэтажного с фасада и одноэтажного с тыла, с двускатной крышей, имевшей длинный скат в сторону одноэтажной части.
17
«Есть ракета — будем путешествовать» (Have Rocket, Will Travel) — фильм 1959 г., реж. Д. Рич. Роль Кёрли исполнял Джо Де Рита.
18
«Комедия чудаков» — жанр кинематографа 1930-х гг., со «странными» героями-идеалистами, противостоящими обществу потребления. Наиболее известный пример — фильм «Это случилось однажды вечером» (1934) с Кларком Гэйблом в главной роли.
19
Датские плюшки — выпечка с начинкой из сыра, чернослива, миндальной пасты или конфитюра. Популярный завтрак, особенно на Восточном побережье.
20
«ВМХ» (Bicycle Moto extreme, «Велосипедный мото экстрим») — лишенный подвески велосипед, на котором можно исполнять разные трюки, в том числе «танцы».
21
Каунт Бейси (1904–1984) — джазовый пианист и органист, знаменитый руководитель биг-бенда.
22
Levart — перевернутое слово «Travel» — путешествие.
23
Каччиаторе — распространенное в США блюдо итальянской кухни: мясо, тушенное в оливковом масле с томатами, грибами, зеленым перцем, луком и специями.
24
Колтрейн Джон (1926–1967) — джазовый саксофонист. Альбом «Гигантские шаги» (Giant Steps) был записан в 1960 г.
25
Гудмен Бенни (1909–1986) — джазовый кларнетист и дирижер, «король свинга». Альбом с музыкой из автобиографического фильма «История Бенни Гудмена» (The Benny Goodman Story) был записан в 1956 г.
26
Движение «Фор-Эйч» (Four-H Movement; 4-Н) — детская и молодежная общественная организация, действующая под эгидой Министерства сельского хозяйства США. Объединяет 6,5 млн человек. Ставит целью всестороннее развитие личности, предлагает образовательные программы, проповедует здоровый образ жизни.
27
Уильямс Хэнк (1923–1953) — автор-исполнитель песен в стиле кантри. Его хит «А у меня дырявое ведро» (My Bucket’s Got a Hole in it) был написан в 1949 г.
28
«Верная цена» (The Price is Right) — телеигра, шла в 1956–1965 гг. и с 1972 г. на телеканалах Эн-би-си и Эй-би-си; участники должны угадать цену товара.
29
«Чипс» (CHiPs, California Highway Patrol) — полицейский телесериал, шел в 1977–1983 гг. на канале Эн-би-си; приключения патрульных мотоциклистов в Калифорнии.
30
«Любовная лодка» (The Love Boat) — комедийный телесериал, шел в 1977–1986 гг. на канале Эй-би-си; действие происходило на круизном теплоходе.
31
«Опасность!» (Jeopardy!) — телевикторина, идущая с перерывами с 1964 г. на каналах Эн-би-си и Синдикейтед.
32
«Семейные связи» (Family Ties) — комедийный сериал, шел с 1982 по 1989 г. на канале Эн-би-си.
33
Косби Билл (р. 1937) — комедийный актер.
34
Пэйсли (индийский огурец) — декоративный орнамент каплеобразной формы; имеет индийское или персидское происхождение, но производился в шотландском городе Пэйсли.
35
«Похититель тел» (The Body Snatcher) — триллер 1945 г., реж. Роберт Уайз, по рассказу Р. Л. Стивенсона, в ролях Борис Карлофф и Бела Лугоши.
36
Имеется в виду книга советского психолога А. Р. Лурии «Маленькая книжка о большой памяти» (см., например, в издании: Хрестоматия по общей психологии. Психология памяти / Ред. Ю. Б. Гиппенрейтер, В. Я. Романов. М., 1979. С. 193–207). Герой этой книги, которого Лурия скрыл под инициалом III., — Соломон Шерешевский (1886–1958), журналист и профессиональный мнемонист.
37
«Джон Дир» — самая распространенная марка тракторов; производились фирмой — «Дир и К» (Deer & Company) с 1876 г. В данном случае имеется в виду модель «D» (1923–1953).
38
Рубинштейн Артур (1886–1982) — польский и американский пианист.
39
«Чирс» (Cheers) — комедийный сериал, шел с 1982 по 1993 г. на канале Эн-би-си; герои — посетители бостонского бара.
40
«Ночной суд» (Night Court) — комедийный сериал, выходил с 1984 по 1992 г. на канале Эн-би-си; действие происходило на ночных заседаниях манхэттенского суда.
41
Джин-рамми — карточная игра для двух-четырех человек.
42
Грей Генри (1827–1861) — английский анатом и хирург, автор классического учебника по анатомии (1858).
43
Таймшер — право использовать объект недвижимости в течение определенного срока, обычно в течение нескольких недель в году.
