Вечер был в разгаре, и в зале толпились гости, когда он нехотя вернулся в дом. Похоже, никто не хватился Перси, и он стоял, одинокий и потерянный, удивляясь самому себе и потирая ушибленные костяшки пальцев правой руки.
Она все еще там, на террасе, погруженная в раздумья о мужчине, которого она любила. Тому ублюдку явно наплевать на нее, иначе он не оставил бы ее в одиночестве и избавил бы от приставаний распутников. От приставаний Элиса Линдона.
Взгляд его затуманился, и он вдруг с ужасом понял, что на глаза его навернулись слезы. Элис быстро вышел из зала в холл и щелкнул пальцами, требуя подать ему шляпу, трость и плащ.
— Велите моему кучеру ехать домой, я пойду пешком.
Он вышел на улицу и пошел куда глаза глядят. Проклятье, но она принадлежит ему! Он любил ее. Что же она творит, возжелав другого? Он любил ее. Элис остановился посреди мостовой как вкопанный.
Так вот что означало это волнение, это умиротворение, когда он был рядом с ней, когда их мысли перекликались — и они смеялись, понимая друг друга без слов! Страсть. Потребность защитить ее. Любовь — то самое чувство, которое, как он полагал, не может испытывать зрелый, благоразумный мужчина.
— Хочешь подружиться, красавчик? — Он обернулся на голос: девчонка, услужливо подставив локоток, плутовато посматривала на него снизу вверх, явно приглашая в темный переулок.
— Нет. — Он опустил руку в карман и выудил для нее монету. — Я совсем не расположен дружить.
Проститутка попробовала монетку на зуб и пошла прочь, кокетливо оглядываясь через плечо и вихляя тощими бедрами под мишурой безвкусно-пышного наряда.
На корабле Перси как-то спрашивала его, почему он не женится на ней, а затем, не дожидаясь его ответа, объяснила, почему она не примет его предложение. «Я желаю вас, но не люблю. Вы мне даже не нравитесь — так, как нравились в детстве», — сказала она.
И он все давил на нее, принуждая принять его предложение, так что в конце концов — несмотря на возродившиеся непритязательные дружеские отношения — они окончательно перестали понимать друг друга и все свелось к заурядному препирательству. А для него эта вольная дружба, эта страсть и чувство долга постепенно, естественно и незаметно сплавились в нечто целое, неизмеримо большее — и он даже не осознавал этого. Вероятно, это проснулась любовь, до поры дремавшая в его душе.
Мог ли он убедить ее? Уговорить? Но если она отдала свое сердце другому, ее ничем — и никем — не возьмешь.
— Черт, я сам все запутал, — известил он пустынную улицу.
Как ему теперь жить без Перси?
Он ушел безо всякого сопротивления, оставив поле битвы за неведомым противником, уныло думала Перси. Но ведь он и не знал, что за это поле стоит побороться. Он не знал, что она любит его, не знал, что она желает ответного чувства. Будучи благородным мужчиной, он спас ее от Лангема, сделал все, чтобы исключить скандальные для нее последствия, — и ушел, приняв ее объяснение в любви за окончательный отказ. Джентльмен до мозга костей.
Но то прикосновение, та томительно нежная ласка… Он прощался или благословлял? И то и другое, вероятно. Она слепо глядела в пустоту ночи. Элис был с нею всегда — всю ее жизнь. И теперь она потеряла его — навсегда.
Она вздрогнула, но не от холода — от мысли, что в Лондоне ей не избежать встреч с ним и невыносимо будет видеть, как он найдет себе жену — на всю оставшуюся жизнь.
Она уже так замерзла, что даже мысли ее застыли. Она вошла в зал — мать увлеченно беседовала с двумя приятельницами.
— Я подумывала о храме Сент-Джордж на Ганновер-сквер, а свадебная трапеза пройдет на Гросвенор-стрит. Они затем собираются поехать в усадьбу в Южном Девоне и… А, Перси, милая, а я все удивляюсь, куда же ты пропала.
— Извините, мама, но я неважно себя чувствую. Наверное, простудилась. Можно я возьму экипаж, а затем отошлю его обратно?
— Ты действительно очень бледна, милая. Я поеду с тобой.
Мать поспешила вывести ее из зала, не забыв между тем педантично соблюсти ритуал прощания с хозяевами.
— Надеюсь, это всего лишь легкая простуда, — говорила она в карете, заботливо укутывая Перси пледом. — Такие события назревают в этом сезоне, жаль, если ты пропустишь самое главное.
— Мама, мне хочется уехать домой. Немедленно. В Коум.
— Домой? Прямо сейчас? Но почему?
— Я не хочу говорить об этом, мама. — Мать открыла было рот, но Перси посмотрела на нее так, что та поняла: дальнейших расспросов она просто не вынесет. — Теперь, когда Эвелин помолвлена, мне незачем оставаться в городе, правда? Замуж я не собираюсь — ни за кого. Извините, мама, но я тверда в своем решении. Надо немного поразмыслить о том, чем мне хочется заняться, но в Лондоне как-то не думается.
«Невыносимо танцевать, флиртовать, улыбаться и — наблюдать, как Элис выбирает невесту. Лучше услышать об этом издалека. А когда он привезет новобрачную домой, я смогу вернуться в город или уехать в Брайтон — или что-нибудь придумаю. Да все, что угодно». Ее рука медленно потянулась к щеке, к тому месту, где он прикоснулся к ней. «До свидания».
Перси расправила плечи и выпрямила спину. Нет, она не собирается бежать и хандрить всю оставшуюся жизнь. Она обеспечена, у нее есть знакомые, она вполне может найти новые радости в жизни, если только у нее хватит сил их найти. Вдовы как-то устраиваются после потери любимых мужей — и она не хуже. Но сейчас ей нужен покой, чтобы поразмыслить, — вот и все.
Глава 21
Элис отложил свой визит до одиннадцати. Надо сказать ей о своих чувствах. Безнадежно, конечно, если только она действительно влюбилась, а не высказалась так нарочно, чтобы он прекратил свои домогательства насчет их брака. Но если это уловка — у него остается надежда. Он вспомнил слезы на ее глазах — неподдельные.
Он поторопился явиться с утренним визитом: по всем правилам — нелогичным, однако, — полагается быть не раньше полудня; но его терпение, подстегнутое тревожными ожиданиями, уже истощилось.
— Доброе утро, милорд. Сожалею, но никого из семьи нет дома.
— Совсем никого? Я зайду еще после полудня.
— Полагаю, маловероятно, что сегодня вас смогут принять, милорд.
Дьявол, что здесь происходит? Оставалось единственное объяснение: Перси объявила, что желает выйти замуж за некоего избранника, ее отец возразил — и семейная ссора теперь идет своим чередом. Тот факт, что она не вышла к нему, должен показать серьезность ее намерений, думал он, в свой клуб через Сент-Джеймс-Парк. Надо было чем-то заполнить предстоящую вечность в двадцать четыре нескончаемых часа.
* * *
Второй день завершился почти столь же безрезультатно.
