Варя приносит две телеграммы, пришедшие из Парижа. Но Раневская не хочет возвращаться к прошлому и рвет их, не прочитав. Лопахин прощается, говорит, что если переменят решение насчет сада, тогда он достанет пятьдесят тысяч взаймы. Гаев называет его хамом, потом просит прощения, называя его женихом Вари. Варя просит не говорить лишнего. Раневская говорит, что будет рада такому зятю. Пищик перед уходом просит двести сорок рублей взаймы, оплатить проценты по закладной. Ему говорят, что ничего нет. Пищик смеется и надеется, что им внезапно повезет. Все идут спать, смотрят на сад. Сад для Раневской — олицетворение ее детства. Входит Трофимов в поношенном студенческом мундире, напоминает Раневской, что он бывший учитель Гриши. Раневская отправляет всех спать, Пищик все спрашивает у нее денег, она просит Гаева дать. Гаев говорит, что сестра еще не отвыкла сорить деньгами. Варя считает, что матери дай волю — все раздаст. К Яше пришла мать, но он не хочет выходить к ней.
Гаев видит только три выхода: выдать Аню за богатого, получить от кого-нибудь наследство или попытать счастья у тетушки графини, которая их не любит. Варя уповает на Бога. В дверях показывается Аня, ей не спится. Гаев говорит о деле: можно будет устроить заем под векселя, чтобы заплатить проценты в банк. Во вторник обещает поговорить насчет этого, Раневская поговорит с Лопахиным, а Аня поедет к бабушке-графине в Ярославль; действуя с трех сторон, не допустят до аукциона. Входит Фирс, отправляет всех спать, все расходятся.
Второе действие
Вечер, поле, заброшенная часовенка, видна дорога в усадьбу Гаева, вишневый сад. Шарлотта, Яша и Дуняша сидят на скамье, Епиходов играет на гитаре. Шарлотта говорит, что не знает, сколько ей лет, у нее нет настоящего паспорта, кто были ее родители — не знает, у нее никого нет. Епиходов называет гитару мандолиной, Дуняша его поправляет, но он говорит, что для влюбленного безумца и гитара — мандолина. Яша курит сигару, говоря о том, какое счастье побывать за границей. Епиходов говорит, что он развитой человек, но не может понять, какое выбрать направление — жить или застрелиться. Носит с собой револьвер. Шарлотта уходит, ворча, что с этими умниками не поговоришь. Епиходов считает, что судьба не жалеет его. Потом просит на пару слов Дуняшу. Она отсылает его за тальмочкой. Яша говорит, что Епиходов глупый человек. Дуняша опасается, что Епиходов застрелится. Яша заигрывает с Дуней. Дуняша, тем временем рассказывает о себе: она с детства у господ, руки белые, сама деликатная, всего боится, и если Яша обманет ее, то неизвестно, что будет с ее нервами. Дуня говорит, что страстно полюбила Яшу — он образованный. Яша зевает. Дуняша обнимает его. Яша велит ей идти другой дорожкой, чтобы никто не подумал, что у них было свидание. Дуняша, уходя, говорит, что у нее от сигары болит голова. Яша остается сидеть у часовни.
Приходят Любовь Андреевна, Гаев и Лопахин. Лопахин ждет решения: согласны ли они отдать земли под дачи. Гаев рассуждает об удобстве железных дорог. Раневской не нравится запах сигары. Лопахин настаивает на ответе. Раневская смотрит в портмоне и говорит, как мало осталось денег. Варя пытается экономить, а она сама тратит деньги как-то бессмысленно. Лопахин сообщает, что имение собирается купить богач Дериганов. Гаев сообщает, что Ярославская тетушка обещала прислать денег, но когда и сколько — неизвестно. Лопахин интересуется, пришлет ли она сто-двести тысяч, но Раневская отвечает, что десять-пятнадцать и на том спасибо. Лопахин удивляется их легкомысленности, странности, точно они не понимают, что имение продается. Раневская просит научить, что же им делать. Лопахин отвечает, что учит их каждый день. Раневская говорит, что дачи и дачники — это пошло, брат с ней согласен. Лопахин говорит, что они его замучили, называет Гаева бабой, хочет уйти. Раневская останавливает его. У нее ощущение, что над ними вот-вот должен обвалиться дом — так много они грешили. Любовь Андреевна вспоминает, что всегда сорила деньгами, как сумасшедшая, вышла замуж за человека, который делал одни долги и пил, а она полюбила другого, и в это время умер Гриша. Она приняла это как наказание за грехи, и уехала за границу, любовник поехал за ней, они купили дачу возле Метоны, и он там заболел, измучил ее своей болезнью за три года. Потом дачу продали за долги, она уехала в Париж. Любовник обобрал ее, бросил, сошелся с другой.
Раневская хотела отравиться, не получилось, ее потянуло вдруг в Россию. Достает из кармана телеграмму от любовника: он просит прощения, умоляет вернуться. Она рвет телеграмму, потом сразу же мечтает зазвать его к себе, устроить вечер. Лопахин говорит, что он вчера смотрел пьесу. Раневская говорит, что им бы не пьесу, а на самих себя посмотреть, как они серо живут и много ненужного говорят. Лопахин рассказывает, что жизнь у них дурацкая, папаша его был идиот, мужик, и он такой же болван и идиот, ничему не обучен. Раневская говорит, что ему пора жениться, и лучше на Варе, она из простых и его любит. Лопахин не против. Гаев говорит, что ему предлагают место в банке за шесть тысяч в год. Раневская говорит: «Где тебе! Сиди уж.»
Фирс приносит Гаеву пальто. Гаев говорит, что ему завтра надо в город, обещали познакомить с одним генералом, который может дать под вексель. Лопахин сомневается, что у него что-нибудь получится. Раневская говорит, что брат бредит — никаких генералов нет. Входят Трофимов, Варя и Аня. Раневская обнимает дочерей. Лопахин подшучивает над вечным студентом Трофимовым. Петр злится. Лопахин спрашивает Трофимова, какого он о нем мнения? Петр отвечает, что Лопахин скоро станет миллионером, и как в обмене веществ нужен хищный зверь, так и Лопахин нужен. Все смеются. Варя просит Петра рассказать о планетах. Раневская протестует, предлагая продолжить вчерашний разговор о гордом человеке. Трофимов считает, что надо перестать восхищаться собой и только работать. Человечество идет вперед, надо помогать ищущим истину, а не вести хорошие разговоры среди грязи пошлости, азиатчины. Лопахин говорит, что надо только начать что-то делать, чтобы понять, как мало вокруг честных, порядочных людей. Гаев патетически декламирует речь о дивной и разрушительной природе. Варя и остальные просят его перестать. Все молчат, вдруг раздается печальный звук лопнувшей струны. Раневская спрашивает, что это? Остальные предполагают, что это могло бы быть. Фирс вспоминает, что перед несчастьем — волей — было так же. Идет слегка пьяный прохожий, спрашивает, как пройти на станцию. Просит у Вари денег. Она пугается. Раневская, не найдя серебряной монеты, отдает золотую. Варя возмущается.
Любовь Андреевна сообщает Варе, что они ее просватали. Варя сквозь слезы говорит, что этим не шутят. Лопахин паясничает: «Охмелия, иди в монастырь, помяни меня в своих молитвах». Все уходят, кроме Ани и Трофимова. Аня радуется, что они остались одни. Петя рассуждает о любви и говорит, что они с Аней выше ее и должны обойти то мелкое и призрачное, что мешает быть свободными и счастливыми. Аня спрашивает, отчего она не любит вишневый сад так, как прежде. Петя отвечает, что все ее предки владели крепостными и это переродило всех живших раньше и живущих теперь. Так они не замечают, что живут в доме за счет тех людей, которых не пускают дальше передней, Он говорит, что ни у кого из них нет определенного отношения к прошлому. Они только философствуют и жалуются на тоску, но чтобы жить в настоящем, надо искупить прошлые страдания. Аня говорит, что дом уже не их и она уйдет из него. Трофимов призывает Аню быть свободной, Аня в восторге от его слов. Слышится голос Вари, она зовет Аню. Аня уводит Петю к реке.
Третье действие
Дом Раневской. Играет еврейский оркестр. В зале танцуют. Парами выходят Пищик и Шарлотта, Трофимов и Любовь Андреевна, Аня с почтовым чиновником и Варя с начальником станции. Варя танцует, утирая слезы. Пищик разговаривает с Трофимовым о здоровье, знатности и бедности своего рода, который происходит, как шутил его батюшка, от той лошади, которую Калигула посадил в сенате. Трофимов дразнит Варю мадам Лопахиной, а она его — облезлым барином. Варя задумывается, чем же платить музыкантам? Трофимов говорит Пищику, что если бы он тратил такую энергию, как на поиски денег для уплаты процентов, на что-нибудь другое, то мог бы перевернуть землю. Пищик жалуется, что он в таком положении, хоть фальшивки делай: послезавтра платить триста десять рублей, а есть только сто тридцать. В зал входят Любовь Андреевна и Шарлотта Ивановна. Раневская ждет Гаева, но Трофимов говорит, что, видно, торги не состоялись. Раневская считает, что весь этот бал они затеяли некстати. Шарлотта начинает показывать фокусы.
Раневская сообщает, что сегодня решается ее судьба — бабушка прислала пятнадцать тысяч, а этого даже не хватит проценты заплатить. Трофимов с Варей опять дразнят друг друга. Раневская говорит, что надо выдать Варю за Лопахина. Варя отвечает, что ждет от него предложения, но он его не делает, молчит или отшучивается. И она уже не знает, что ей делать, говорит, что бросила бы все и ушла в монастырь. После этих слов Варя уходит. Раневская просит Петра не дразнить Варю. Трофимов отвечает, что Варя все лето следила, как бы у них с Аней не начался роман, а они о любви даже не думали, так как выше ее. Раневская беспокоится, что нет Гаева. Ее волнует дальнейшая судьба имения. Трофимов считает, что с ним давно покончено и надо глядеть правде в глаза. Раневская не знает, где правда. Без сада она не понимает своей жизни, просит пожалеть ее. Петя сочувствует Любови Андреевне всей душой. Раневская говорит, что с удовольствием отдала бы за него Аню, но для начала надо окончить хотя бы курсы, а Петр ничего не делает. Трофимов берет телеграмму и отдает Раневской. Та читает ее и говорит, что телеграмма из Парижа от любовника, который опять заболел и просит приехать. Она любит его и очень жалеет. Трофимов напоминает, что этот самый любовник обобрал Любовь Андреевну до нитки и называет его негодяем. Раневская сердится. Она считает, что в его годы надо понимать тех, кто любит и любить самому. Она называет его смешным чудаком и уродом. Говорит, что он не выше любви, а просто недотепа, и в его годы не иметь любовницу. Трофимов бросает, что между ними все кончено и уходит. Раневская кричит ему вслед, что пошутила. Петя случайно падает с лестницы. Варя и Аня, смеясь, рассказывают об этом Раневской. Из передней доносятся звуки вальса. Все танцуют. Раневская просит прощения у Пети и приглашает его на танец.