— Кто — я? Да запросто. В один день!..
Значит, может в один день.
И все мы можем, если через две недели Токио. Или Рио-де-Жанейро.
И получается, дело не в Токио? И не в Рио-де-Жанейро? Дело — в нас. В нас самих.
В нашей инертности.
В комплексах.
В возрастной, появляющейся после тридцати, лености.
В наплевательском к самому себе отношении.
В…
Вот что, кончайте вы эту вашу тягомотину! Встряхнитесь. Вспомните о себе молодом, о молотке, о Токио, о чем угодно, что заставит вас шевелиться.
• Вспомните о себе! И…
— И начните все сначала.
С самого начала. С самого, самого начала.
• Потому что в тридцать, сорок и даже пятьдесят с двадцатилетним хвостиком ничего еще не потеряно. Все еще только начинается!..
Глава 36. Об умении отказываться от своего прошлого ради будущего, или С камнем на шее плавать не учатся
Ну что, решились, пошли?
Пошли! Только, я гляжу, вы что-то отстаете? Почему отстаете?
Прошлое не пускает, тянет назад.
А вы его бросьте. Иначе мы так далеко не уйдем. Да бросьте, говорю, к чертовой матери!
Как же бросить? Сейчас бросишь — потом не подберешь. Я уж как-нибудь так, помаленьку и здесь и там…
Не бывает и здесь и там. Физически — бывает. Но так чтобы в голове…
Не может человек идти в две стороны одновременно.
Не может два горошка…
Не может двух зайцев…
Придется выбирать.
Или старое.
Или новое.
— Тогда я лучше подожду. Как говорится, от добра добра не ищут.
— А у вас добро?
— Ну не то чтобы. Но и не так чтобы… По крайней мере терять есть что.
— Значит, вцепились?
— Во что вцепились?
— В то, что имеете?
— А вы бы не вцепились? Журавль, он когда еще будет, если будет, а синица вот она.
Так что вы мне лучше ничего такого не говорите. Я все равно слушать не буду!
— А на отвлеченные темы?
— На отвлеченные — ладно.
— Тогда про охоту.
Вы знаете, как ловят обезьян в Индии?..
Очень просто ловят.
Закапывают в землю кувшины с узким горлом и бросают туда орехи.
Идет обезьяна.
Видит в земле дырку.
Видит в дырке орехи.
Много орехов.
Запускает в дырку пятерню и нагребает сколько может орехов. Полную горсть нагребает.
И пытается их вытащить.
Но не может вытащить, так как лапа с орехами сквозь узкое горло кувшина пролезть не может.
Ну никак не может!
Обезьяна вначале бесится, прыгает, рвет лапу. Потом успокаивается и сидит.
Час.
Два.
Три.
Но разжать пальцы, чтобы выронить орехи, не догадывается!
Ну не может она выпустить орехи!
Не способна.
Потом приходят охотники и убивают обезьян. Даже не из ружей. Просто палками.
Подходят и колотят обезьян по головам. Одну за одной.
И те умирают.
Так и не выпустив орехи.
Так вот это про нас. Мы те обезьяны. С орехами в горсти. У кого-то орехи — образование, которое жаль бросить. У кого-то муж, с которым стерпится, но вряд ли слюбится. У кого-то привычная, хоть и без зарплаты, работа…
И сидим мы с ними, не в силах, разжать пальцы.
И сидим.
И сидим…
Зачем, спрашивается, сидим? Чего ждем? Того и гляди охотники с палками придут.
А мы все равно сидим! Себя и других уговаривая.
Да куда мы пойдем?
Да кому мы нужны?
А здесь какие-никакие, а орехи…
Всю жизнь сидим. До пенсии. До гробовой доски.
Вместо того, чтобы те орехи… И тот кувшин…
Сразу. Чтобы соблазна не было. Чтобы хочешь не хочешь…
Но мы сидим.
Сидим…
Военачальники древности, и не такой уж древности, широко использовали в боевых действиях один действенный тактический прием — они переправляли через водную преграду свои войска и сжигали позади них все мосты. Или топили корабли. Или ставили позади позиций заградотряды. И тогда все понимали, что иного пути спасти свою жизнь, как выиграть битву, нет. Потому что отступать нельзя. Потому что отступать некуда.
Мосты сожжены.
• Жгите мосты. Все жгите, до одного. А если хоть один оставите дрогнете, отступите, побежите.
Прерывайте образование, которое вас не устраивает.
Увольняйтесь с работы, если знаете, что можно найти лучшую.
Уходите от мужей, от которых все равно уйдете. Но слишком поздно уйдете.
Уезжайте из города, где нет перспектив…
А впрочем — нет, не бросайте, не увольняйтесь и не уезжайте…
И вообще ничего в жизни резко не меняйте. Живите как жили. Если можете жить как жили…
Чему вы удивляетесь? Тому, что я противоречу сам себе. Там говорил сжигайте, здесь — ничего не меняйте.
Правильно говорил. Тогда.
И правильно говорю теперь.
Потому что о разном говорю!
Психологически — жгите. То есть будьте готовы в любую минуту, как только представится случай. И ищите этот случай. Потому что терять вам уже нечего. Потому что сзади сплошные головешки.
А внешне живите как жили. Как наш разведчик в их тылу. Потому что еще неизвестно, получится у вас что-нибудь или нет. И лучше соблюдать некоторую технику безопасности.
Как при подъеме по крутой лестнице. Правую ногу поднял, верхнюю ступеньку нащупал, подошву поставил, крепко поставил и лишь потом левую ногу от нижней ступени оторвал. А если поднять две ноги одновременно, то так можно грохнуться, что костей не соберешь.
И в жизни то же самое.
Решил круто изменить биографию — не спеши, собирай информацию, прикидывай, куда повыше ногу задрать. Без отрыва от предыдущей ступени.
Нет, не держится, соскальзывает?
Тогда другую ступеньку поищем.
И еще одну…
Причем желательно заранее, до того, как под ногами горячо станет. Потому что, когда пятки начнет припекать, думать будет некогда. Тогда лишь бы прыгнуть. Лишь бы куда. Хоть даже из огня да в полымя.
И прыгаем.
И сгораем.
В пепел.
А вот если заранее…
Учась в институте — искать другой институт.
Имея профессию — приобретать более востребованную.
Имея работу — подыскивать новую, более выгодную.
Ну и что, что вы никуда не хотите переходить? Сейчас не хотите — потом захотите. Или вы не хотите, а вас хотят. Или теперь не хотят, а потом захотят…
Или у вас какой-то особый страховой полис есть?
Нет?
Тогда будьте готовы. А если вы не будете готовы использовать представившийся вам шанс, не будете способны все в одночасье бросить, то проиграете. Обязательно проиграете. Как тот герой известного анекдота. Провинциальный актер второго плана.