Настоящий мужчина узнается по женщине.
* * *
Обратные стороны медалей обычно очень похожи.
* * *
Открывание старых истин подчас напоминает раздевание пожилых дам.
* * *
Перед сражением каждый план хорош, после сражения каждый план плох.
* * *
По-настоящему молод лишь тот, кто мечтает стать старше.
* * *
Повиснет на шее женщина – и тебе уже легче.
* * *
Политик – это игрок, который пытается играть только своими картами.
* * *
После свадьбы слово становится плотью, а плоть – болтовней.
* * *
Пьедестал возвышает, но не дает развернуться.
* * *
Ревность всем верит и никому не доверяет.
* * *
Собственная старость тяжела, чужая – всего лишь обременительна.
* * *
Современная техника настолько облегчила труд женщин, что у мужчин появилась уйма свободного времени.
* * *
Судьба человечества – в руках человека. Вот в чем ужас.
* * *
Там, где двое дерутся, сразу оказываются трое героев и десять заслуженных ветеранов.
* * *
Только исследовав многих женщин, мужчина может понять себя.
* * *
Только на старых снимках мы молоды.
* * *
Увы, люди все длиннее говорят и все короче слушают.
* * *
Цепной пес может быть добродетельным, заяц – должен.
* * *
Цитата – это риск под чужую ответственность.
* * *
Человек был создан для жизни в раю. А в этом мире он беженец.
Лидия ГИНЗБУРГ
(1902–1990), русский литературовед
В 30-х годах я несколько раз читала Ахматовой фрагменты из моих эссе.
Между прочим она сказала:
– Очень точно о любви. Даже неприятно слушать.
* * *
Есть род людей, обреченных на неудачу: они дают любимому человеку все, чего тот от них хочет, – и еще сверх того. Им ничто не поможет.
* * *
Железных людей нет. Есть люди деревянные.
* * *
И зло нужно уметь делать. На десятую долю тех обид и страданий, которые N. причинила людям, всякая толковая женщина могла бы устроить свою жизнь. Она же живет хуже самого хорошего человека.
* * *
Икс принадлежит к числу тех людей, которые, когда идут под руку с женщиной, то повисают на ней всей своей тяжестью – разумеется, сами того не замечая. Женщины, выходящие замуж за подобных людей, поступают неосмотрительно.
* * *
Любовь на всю жизнь – она либо помогает писать книги, либо не мешает работать, путешествовать, жениться и выходить замуж и производить детей. Она, пожалуй, мешает самому главному – быть счастливой. Но этому мешает многое.
* * *
Мы воздаем почести храбрым людям, спокойным перед смертельной опасностью.
Но когда старики, которые скоро умрут, думают не об этом, но о разных делах и развлечениях, это принято считать не храбростью, но малодушием.
* * *
«Напрасно стараться встать между дураком и его глупостью» (Джек Лондон). А между умным человеком и его глупостью тоже не следует становиться.
* * *
N. говорит: «Несчастная любовь, как и счастливая, обращается в привычку».
* * *
Несчастная любовь в своем роде прерогатива мужчин; в том смысле, что она возможна для них без душевного ущерба. Она их даже украшает.
* * *
Преподавание – это сочетание неприятного с бесполезным.
* * *
Смотреть на безответно влюбленную женщину неловко, как тяжело и неловко смотреть на женщину, которая пытается взобраться в трамвай, а ее здоровенный мужчина сталкивает с подножки.
* * *
Юность – это пора, когда человек не знает своего будущего и не умеет подсчитывать время (это умение еще быстрее старит людей, чем умение считать деньги).
Рамон ГОМЕС ДЕ ЛА СЕРНА
(1888–1963), испанский писатель
Бессмертники рождаются мертвыми.
* * *
Будильник: домашний телефон времени.
* * *
В ее часиках было так мало времени, что она никуда не поспевала.
* * *
В каждом гробу есть будильник, и поставлен он на день Страшного суда.
* * *
В речах нам льстит фраза: «Как все вы, конечно, знаете...»
* * *
В учреждениях пахнет календарем.
* * *
В цирке все стоят на руках, даже велосипеды.
* * *
Весна рождается блондинкой.
* * *
Дети, постоянно зовущие мать, боятся, что она уйдет с другим ребенком.
* * *
Для собаки в наморднике самое страшное то, что она не может зевнуть.
* * *
Добродетельная женщина протягивает для поцелуя холодную руку.
* * *
Дон Жуан ищет любви, как другие ищут работу.
* * *
Другой берег тоскует, что он не этот. И мост – не спасенье.
* * *
Думать легко. Писать трудно.
* * *
Если бы жизнь не была умиранием, как она была бы прекрасна!
* * *
Если уж терять перчатки, то обе сразу – меньше печали.
* * *
Женские ноги счастливы только в обувном магазине.
* * *
Женщина – это карманное зеркальце, в которое смотрятся чьи-то губы.
* * *
Женщины думают, что все мужчины одинаковы, и в этом их сила; мужчины думают, что все женщины разные, – это их губит.
* * *
Знаменитые названия защищали. Пока Дарданеллы звались Геллеспонтом, все уважали их больше.
* * *
И что хуже всего – холостяк потихоньку становится вдовцом.
* * *
Каталог – напоминание о том, что забудешь.
* * *
Когда телефон-автомат возвращает монету, мужчина берет ее и печально уходит, а женщина набирает новый номер.
* * *
Критика может нас прикончить; мы не можем прикончить критику; поэтому лучше всего о ней забыть.
* * *
Кто называет преступление «уголовно наказуемым деянием», тот не пьет, а «распивает спиртные напитки».
* * *
Лифт: тюрьма сроком на 1,5 минуты.
* * *
Мальчик кричит: «Нельзя! Двое на одного!» Он ведь не знает, что только так и будет.
* * *
Мед всегда краденый.
* * *
Младенец с соской глядит на мужчину с трубкой, как на старшего друга.
* * *
Многие супружеские пары выглядят так, словно они познакомились по брачному объявлению.
* * *
«Мыслитель» Родена – шахматист, у которого отняли доску.
* * *
На гитаре играют, пощипывая сердца слушателей.
* * *
На жилетке четыре кармашка – все для пустых надежд.
* * *
На этикетках овощных консервов царит вечная весна.
* * *
Не води ребенка в музей античной скульптуры, иначе он спросит тебя, почему у него не вырос листик.
* * *
Не спорь с эхом: последнее слово все равно будет за ним.
* * *
Невроз: сердце начинает стучать на машинке.
* * *
Ноль – яйцо, из которого вылупились цифры.
* * *
Отпустил бороду и облысел – закон сохранения материи.
* * *
Пейзажист может работать спокойно – природа никогда не настаивает на сходстве.
* * *
Почему девушки красятся как старухи, а старухи как девушки?
* * *
Руки стареют, а кольца не старятся – вот в чем трагедия.
* * *
Самое главное в жизни то, что ты не умер.
* * *
Слушая тиканье часов, мы замечаем, что время опережает нас.
* * *
Старость самая неожиданная вещь на свете, потому что стариком вдруг оказывается юноша и видит, как на него обрушивается все то, над чем он смеялся, и что, по его мнению, никогда не должно было его коснуться.
* * *
Суфлер – эхо до слов.
* * *
Счастье – это когда несчастный думает, что он счастлив.
* * *
Топор – настолько опасная вещь, что следовало бы продавать его по рецептам.
* * *
У свеклы те же сны, что у розы.
* * *
Фараоны рекламировали себя при помощи пирамид.
* * *
Чем позже женщина является на свидание, тем больше улыбок приносит.
* * *
Черепаха не спешит, потому и живет долго.
* * *
Что такое смерть, не знают даже мертвые.
* * *
Яблоки краснеют с тех самых пор, когда яблоня услышала, что Ева сказала Адаму.