Твердой рукой, но с дрожащим умом я набираю «Эйс» и прошу позвать Джима Баена. Я объясняю ситуацию: у меня на руках шесть рассказов (да, я, наконец, закончил свой), и два еще в пути… Немного позже… Может быть. Он сообщает мне, что только с шестью рассказами книга будет слишком тонкая. Он хочет, чтобы был еще один рассказ и очерк от меня о том, как было забавно редактировать антологию. Чтобы успокоить мою истерику, он предлагает мне поручить кому-нибудь написать запасной рассказ на тот случай, если те два рассказа, которые в пути, вовремя не придут. Я подчеркиваю, что осталось только две недели до последнего срока. Он допускает, что при таком ограниченном факторе времени я, возможно, смогу добиться рассказа от «именитого» автора. Он позволит мне работать с «неименитым», но рассказ должен быть хорошим?
Кристина Де Вис — добродушная, убеленная сединами бабушка, которая верхом ездит на лошади и хочет стать писательницей. Какое-то время мы с Линн критиковали ее попытки и неоднократно поощряли ее на то, чтобы она отправила что-нибудь в издательство. До сих пор она сопротивлялась нашему нажиму, упорно повторяя, что она стесняется показывать свои работы профессиональному редактору. Я решаю убить двух зайцев одним выстрелом.
Самым обезоруживающим тоном, «ничего плохого в этом не будет», я излагаю ей свою историю и посылаю ей посылку с «Миром Воров». Три часа спустя звонит телефон. Кристина влюбилась в образ Миртис, хозяйки «Дома Сладострастия», и готова написать рассказ, в центре которого будет стоять эта героиня. Я вежливо заикаюсь и указываю на то, что Миртис — один из персонажей Марион и что она может возражать против того, что кто-то еще будет о них писать. Кристина хихикает и говорит, что она уже уладила это с Марион (не спрашивайте меня, откуда она узнала номер ее телефона) и что все уже кипит. Через два дня она вручает мне рассказ, а я все еще не удосужился посмотреть в словаре значение слова «кипучий».
Имея теперь семь рассказов на руках, я объявляю «Мир Воров I» законченным и приступаю к моему очерку о «забавной забаве». Рассказы Марион и Фила могут подождать до выхода второй книги.
И тут приходит рассказ Марион.
Рассказ Марион так прекрасно сочетается с рассказом Кристины, что я решаю издать их вместе в первой книге, не желая выбрасывать из нее ни одного рассказа. Сборник составлен из введения, карт, восьми рассказов и очерка, упакован и отправлен в Нью-Йорк.
Закончен том первый! Печатайте его!
Весь этот головокружительный процесс редактирования представлялся мне только в смутных чертах, когда я за него принимался. И все же задним умом я полюбил его. Со всеми треволнениями и паникой, с умопомрачительными телефонными счетами и еще более высокими счетами в барах, я наслаждался каждой его минутой. Я нахожу, что я действительно с нетерпением рвусь в бой к работе над следующим томом… И это то, что меня тревожит.
Роберт Асприн
Истории таверны «Распутный единорог»
ОТ РЕДАКТОРА
Читатель может обратить внимание на небольшие противоречия, присущие действующим лицам представленных повестей. Время от времени различаются обороты их речи, оценка определенных событий и взгляды на характер действий властей.
ЭТО ВОВСЕ НЕ ПРОТИВОРЕЧИЯ!
Читателю следует основательно задуматься над этим, памятуя о трех вещах.
Первое. Каждую повесть излагают разные рассказчики, а разные люди по-разному воспринимают происходящее. Даже самые очевидные факты испытывают влияние личного мнения и восприятия. Ведь менестрель, повествующий о разговоре с волшебником, представляет его совсем не так, как воришка, рассказывающий о том же.
Второе. Граждане Санктуария в силу необходимости заметно склонны к паранойе. В разговоре они стремятся либо опустить, либо немного изменить часть информации. И делают это скорее интуитивно, чем преднамеренно, поскольку данное обстоятельство имеет важное значение для выживания в этом обществе.
Наконец, в Санктуарии царит страшная конкуренция. Признав, к примеру, свою принадлежность к второразрядным фехтовальщикам города, бесполезно претендовать на получение работы. Помимо возвеличивания собственного положения, принято принижать или игнорировать возможности непосредственных конкурентов. Поэтому характер действий в Санктуарии меняется в зависимости от того, с кем говоришь, а еще важнее… кому веришь.
Роберт АСПРИН
ПРЕДИСЛОВИЕ
Поводя пристальным взглядом поверх края винного бокала, рассказчик историй Хаким рассматривал комнату, стараясь не привлекать внимания. Нельзя было допустить, чтобы кто-то заподозрил, что в действительности он не спит. То, что он увидел, только подтвердило растущее чувство омерзения. Таверна «Распутный Единорог» определенно приходила в упадок. На полу у стены похрапывал пьяный, отключившийся в луже собственной блевотины, в то время как несколько попрошаек курсировали от стола к столу, прерывая приглушенные разговоры и препирательства посетителей таверны.
Хотя Хаким не подавал виду, внутренне его всего передергивало. Подобные вещи были невозможны в присутствии Культяпки. Бармен, он же и владелец «Единорога», быстренько выпроваживал отбросы общества при их появлении. Поскольку законопослушные граждане Санктуария всегда избегали таверны, одна из основных причин почитания ее простым людом состояла в возможности пропустить рюмашку или спокойно поговорить накоротке о воровских делах. Этой традиции быстро приходил конец.
Хакиму никогда не приходила на ум мысль о том, что если бы здесь был Культяпка, ему самому вряд ли позволили бы часами засиживаться над кубком самого дешевого вина таверны. Хаким был мастер. Он слыл рассказчиком, сказочником, сочинителем фантазий и кошмаров и считал, что занимает куда более высокое положение, чем отщепенцы, ставшие завсегдатаями заведения.
Культяпка уже давно не появлялся, дольше, чем в любое предшествующее свое исчезновение. Страх перед его возвращением заставлял держать таверну открытой, а обслуживающий персонал блюсти честность, и все же за время его отсутствия заведение приходило в упадок. Опуститься еще ниже оно могло бы лишь в том случае, если бы его облюбовал цербер.
Несмотря на напускную видимость сна, Хаким почувствовал, что улыбается при мысли об этом. Цербер в «Распутном Единороге»! По меньшей мере невероятно. Санктуарию все еще докучали оккупационные силы Рэнканской Империи, а церберов ненавидели не меньше военного правителя. Принца Кадакитиса, которого они охраняли. Хоть и не было особой разницы между Принцем Китти-Кэт с его наивным законотворчеством и отборными войсками, которые претворяли в жизнь его решения, граждане Санктуария обычно считали глупым стремление военного правителя очистить затхлую дьявольскую нору Империи, поскольку церберы действовали поразительно эффективно. В городе, где люди вынуждены были жить умом и мастерством, невольно приходилось восхищаться этой эффективностью, тогда как глупость, особенно власть предержащих, вызывала только презрение.
(adsbygoogle = window.adsbygoogle || []).push({});