Ситуация коренным образом изменилась в 2001 году с появлением первого номера ежемесячника «Science Fiction». Этот журнал, отказавшись (за немногими исключениями) от публикации переводов, продемонстрировал, что с польской фантастикой, вопреки устоявшемуся мнению, дело обстоит не так плохо. Оказалось, что в письменных столах ряда известных авторов есть немало интересных произведений. Появились новые писатели, мгновенно завоевавшие признание читателей. У «SF» нашлись последователи, на волне возрождения отечественной фантастики возникло несколько новых журналов (хотя, нужно сказать, немногие из них сумели достичь успеха своего предшественника).
Произведения, которые из-за большого объема не могли быть опубликованы в журналах, попали в книжные издательства, ряд которых сейчас издает исключительно книги польских авторов. Два наиболее значительных из них, я имею в виду «Руна» и «Фабрика слов», выпускают на рынок по меньшей мере одну новую книгу ежемесячно; среди предлагаемых ими работ — как романы, так и авторские сборники рассказов. Сложнее ситуация на рынке антологий, поскольку все еще существует мнение — к сожалению, частично обоснованное, — что на книгах такого типа нельзя заработать.
В заключение немного статистики. В 2003 году в Польше вышел 31 новый роман отечественных авторов, а также 231 новый рассказ (у нас нет официально признанного третьего жанра, соответствующего русской повести). С одной стороны — популярность журналов, с другой — относительно неплохие, по польским меркам, тиражи романов затрудняют, если не делают невозможным, ответ на вопрос, какая из форм популярнее. Очевидно, истина где-то посредине.
Перевела с польского Валентина КУЛАГИНА-ЯРЦЕВА
БОЛЬШОЙ ГОД ОДИНОКОЙ ПЛАНЕТЫ
Брайан ОЛДИСС. «ЗИМА ГЕЛИКОНИИ». ACT — «Ермак».
В истории НФ немало случаев, когда вроде бы отошедший от дел известный автор неожиданно и триумфально возвращается в фантастику, словно пережив некий процесс творческого возрождения и обновления. Так в свое время произошло с Айзеком Азимовым, Артуром Кларком, Робертом Силвербергом… И все же наиболее ярким примером кажется судьба Брайана Олдисса. Один из вождей «Новой волны» шестидесятых годов, в семидесятые Олдисс явно «сдал». И, несмотря на выход в свет в 1976 году стилистически превосходного романа «Маласийский гобелен», никто уже не ждал от этого фантаста особенных свершений. И вот в 1983-м «одним ударом» Олдисс вернул себе положение лидера британской НФ, выпустив первую часть своего самого масштабного, амбициозного и, несомненно, самого успешного фантастического произведения — трилогии о планете Геликония.
В этом научно-фантастическом цикле Олдисс описал мир, подвергающийся воздействию двойной звезды, что приводит к возникновению двух «кругов времени» — Малого Года, с быстрой сменой сезонов и зависящего от звезды Беталикс, и Большого, на который влияет более крупное светило — Фреир. Когда Беталикс и планета Геликония приближаются к Фреиру, начинается иссушающее Большое Лето, и тогда, затмевая небо, горят леса и просыпаются давно уснувшие вулканы. Когда же Геликония удаляется от Фреира, приходит пора жутковатой Большой Зимы. А под двумя солнцами на поверхности Геликонии обитают, соответственно, и две разумные расы — люди и рогатые фагоры, больше всего походящие на Минотавров.
Последний роман трилогии о Геликонии Олдисс писал долго и тяжело. Если первые книги трилогии разделяет один год, то заключительный том вышел в свет в 1985 году — спустя два года после «Лета Геликонии». В отличие от предшествующего произведения, на первый план в «Зиме Геликонии» вновь выходят идеи жесткой детерминированности всего происходящего на планете. Весной обитатели Геликонии были вынуждены переболеть «костяной лихорадкой», дабы приспособиться к условиям надвигающегося Лета. Теперь же человечество переживает припадки мучительной «жирной смерти», адаптирующей организм людей к условиям приближающейся Зимы. Самое ужасное, что жители Геликонии не имеют возможности вырваться из вечного колеса Большого Года, потому что биологически люди из-за обитающего в их крови вируса «гелико» тесно связаны с фагорами и обречены на то, чтобы переживать обе эпидемии смертоносных болезней. К тому же Зима неизбежно приводит к краху человеческой цивилизации, достигшей уровня XVII–XVIII веков земной истории. Жестокий мороз и снежные бураны щадят лишь жалкие анклавы человечества у берегов морей, где уцелевшие трепещут перед угрозой со стороны возрождающейся цивилизации фагоров.
Также в последнем томе трилогии Олдисс в большей степени рассказывает не столько о Геликонии, сколько о событиях, происходящих на Земле и на космической станции Аверн, откуда земляне вели наблюдение за жизнью на планете двух солнц.
В «Зиме Геликонии» английский фантаст выступил сторонником теории Д.Лавлока, согласно которой наша планета представляет собой живой и разумный организм — Гайю. Люди — недостаточно мудрые дети Гайи — едва не прикончили свою мать в ходе скоротечной ядерной схватки в 4901-м году. Однако впоследствии они «исправились», и хоть весьма своеобразным способом, но все же сумели достичь гармонии с планетой. Впрочем, утопичность нарисованной автором картинки земной жизни, где, кажется, реализовались самые невероятные надежды и устремления «левого» движения 60-х годов XX века, заставляют заподозрить, что сам Олдисс в подобную перспективу не верит, хотя и не видит альтернативы (кроме всеобщего уничтожения) слиянию людей с природой и подчинению их воле Гайи. Скепсис же британского фантаста в отношении возможностей технологической цивилизации простирается настолько далеко, что на страницах романа писатель уничтожает всех обитателей космической станции Аверн, описав их моральную деградацию и социальный хаос, погубивший мини-общество станции.
В одной из последних сцен «Зимы Геликонии» Олдисс фактически заявляет, что возникновение разумной жизни на Земле и на Геликонии является случайностью. В итоге пессимизм, столь характерный для творчества английского прозаика, торжествует — и линейная история земной цивилизации, и циклическая история Геликонии привели к почти одинаковому тупику. Они оказались долгой дорогой без смысла, не имеющей никакого значения для Вселенной.
Глеб ЕЛИСЕЕВ
РЕЦЕНЗИИ
Брюс СТЕРЛИНГ РАСПАД
Екатеринбург: У-Фактория, 2003. — 640 с. Пер. с англ. И.Замойской.
(Серия "Киберtime"). 10000 экз.
Стиль романа местами напоминает «Золотой век» НФ. Детальные, со вкусом прописанные примеры использования технических новинок в быту. Рассуждения о роли научных открытий, преобразующих мир. Жители стерлинговской Америки, в которой белые англосаксы стали национальным меньшинством, по-прежнему верят, что именно их страна «изобрела будущее».
Самого Стерлинга считают превосходным конструктором новых идей. Но из текста видно, что это не так. Он не придумывает новые фантастические идеи, но предлагает новые стратегии их использования. Каждый его роман превращается в калейдоскоп стратагем, которые реализуют различные персонажи. Порой трудно понять, кто кого победил: то ли Америка Голландию, то ли капитулировавшая Голландия Америку. За каждым образом реальности скрывается несколько уровней стратегических игр.
Америка в 2042 году — деградировавшее государство. Распад общенациональных институтов идет неотвратимо, как химическая реакция. Небольшие группы людей, располагая передовыми технологиями, создают полностью автономные сообщества и оставляют государство за бортом своей жизни. Безумные губернаторы выходят из подчинения федеральному центру. Технологическая сложность постиндустриального государства настолько велика, что оно само рушится под тяжестью своей структуры и без боя сдает позиции феодальному укладу. Но в финале романа, как и положено по законам жанра, читателя ждет новая рационалистическая революция.
Стерлинг полагает, что развитие исследований по биохимии мозга, возможно, приведет к появлению сверхэффективных социальных технологий. И это может вернуть науке ее высокое место в обществе, а обществу — дать новый шанс. Вот почему центральной темой романа стала ситуация вокруг генноинженерного центра. Навыки политтехнолога позволили Оскару Вальпараисо превратить социально неадаптированных ученых в козырную карту политического покера.
Сергей Некрасов
Татьяна и Александр ДИХНОВЫ УСПЕХ ПОДКРАЛСЯ НЕЗАМЕТНО
Москва — СПб.: ЭКСМО — Домино, 2004. — 368 с.
(Серия "Приключения Нетты"). 12100 экз.
Успех незаметно подкрался к молоденькой Антуанетте. А подкравшись, привязался к задорной девчонке и неизменно сопутствует ей во всяческих похождениях. Девочка сдает зачеты (учится она в таможенной академии на искусственной планете Ренд), шпионит за подозрительными иностранцами, попадает в плен к космическим пиратам, влюбляется и интригует. И, несмотря на всю девичью наивность и неумение просчитать ситуацию хотя бы на пару ходов, везет ей необыкновенно.