Особая благодарность Арту Макдональду, Ph.D., директору Нейтринной обсерватории Садбери, и Дж. Дункану Хепберну, Ph.D., оперативному управляющему обсерватории. Также спасибо жителю Садбери Крису Холланду, который прошёлся по рукописи с частой гребёнкой.
Громадная благодарность моей любимой жене Каролине Клинк, моему редактору Дэвиду Г. Хартвеллу, моему агенту Ральфу Вичинанце и его помощникам Кристоферу Лоттсу и Винсу Джерардису; Тому Догерти, Линде Квинтон, Дженнифер Маркус, Дженнифер Хант и всем остальным в издательстве «Тор Букс»; Гарольду и Сильвии Фенн, Роберту Говарду, Хейди Уинтер, Мелиссе Кэмерон, Дэвиду Леонарду и всем остальным в «Х. Б. Фенн и К°»; а также моим коллегам Теренсу М. Грину, Эндрю Вайнеру и Роберту Чарльзу Уилсону.
Особая благодарность Байрону Р. Тетрику, чьё приглашение поучаствовать в его знаменательной антологии In the Shadow of the Wall: Vietnam Stories That Might Have Been («В тени Стены: рассказы о Вьетнамской войне, какими они могли бы быть», изд-во «Камберлэнд Хауз») дало мне повод обдумать некоторые ключевые вопросы; бо́льшая часть главы 22, в несколько ином виде, впервые появилась в этой антологии.
Бета-тестерами этой книги стали всегда проницательные Тэд Блини, Майкл А. Бурштейн, Дэвид Ливингстон Клинк, Марсель Ганье, Ричард Готлиб, Питер Халас, Говард Миллер, доктор Ариэль Райх, Алан Б. Сойер и Салли Томашевич; мне также выпало счастье работать с командой корректоров в составе Боба и Сары Швайгер.
Некоторые части этой книги были написаны на даче Джона А. Сойера на озере Канандэйгуа — спасибо, папа! Я также благодарен Николасу А. Дичарио, у которого я останавливался во время своих визитов в Рочестер, штат Нью-Йорк, в котором происходит часть действия книги.
Йоркский университет, Нейтринная обсерватория Садбери и шахта «Крейгтон» существуют в действительности. Однако все персонажи книги — целиком и полностью плод моего воображения. Они не имеют никакого сходства с людьми, которые на самом деле занимают те или иные посты в этих или иных организациях.
Примечания
1
Schulich — shoe lick — нечто вроде «лизни башмак». (Здесь и далее примечания переводчика.)
2
Американский центр стратегических исследований, некоммерческая организация.
3
Международный исследовательский проект, целью которого является определение последовательности нуклеотидов в человеческой ДНК и идентификация генов в человеческом геноме. В основном завершён в 2003 году, через год после выхода книги.
4
«Исследования, и никаких разработок».
5
Megadeath — миллион погибших: единица измерения потерь при ядерном ударе.
6
CBC–Canadian Broadcasting Corporation — государственное телевидение и радио Канады.
7
Ежегодный летний карнавал в Торонто, фестиваль карибской культуры.
8
Книжный магазин в Торонто, специализирующийся на детективах.
9
Торговый квартал в центре Торонто.
10
«Blue Jays» — торонтская бейсбольная команда.
11
Канадская ежедневная газета, базирующаяся в Торонто, одна из крупнейших в стране.
12
Seabreeze, sea breeze — морской ветер.
13
Skunkwork project — так называют проекты, ориентированные на достижение некоего прорыва, разработку чего-то принципиально нового, своеобразные инкубаторы идей. Название происходит от обозначения секретного отделения фирмы «Локхид», занимавшегося разработкой реактивных самолётов во время второй мировой войны, которое, в свою очередь, было позаимствовано из популярного довоенного комикса, в котором фигурировал завод по переработке дохлых скунсов и старой обуви.
14
Группа длинных узких озёр в западной части штата Нью-Йорк к югу от Рочестера
15
Имеется в виду восклицание «Holy shit!»
16
Непереводимая игра слов: слова ladder — «лестница» и leader — «лидер, вождь» звучат по-английски очень похоже. Фраза «отведите нас к вашему начальству» (take us to you leader) — типичная первая фраза прибывших на Землю инопланетян в фантастических произведениях, в особенности в телесериалах, превратившаяся в устойчивый мем.
17
Бродвейский мюзикл (2001) по классическому фильму 1968 года.
18
Имеется в виду Энди Уорхол.
19
Описание совокупности признаков (число, размер, форма и т. д.) полного набора хромосом, присущего клеткам данного биологического вида.
20
Название столицы штата Вермонт — города Монтпилиер пишется почти так же, как название французского города Монпелье: Montpelier — Montpellier.
21
Офисное кресло особой конструкции.
22
Телебашня в Торонто высотой 533,33 м, построенная в 1976 году. Статус самого высокого сооружения в мире потеряла в 2007 году, когда таковым стал строящийся в Дубае небоскрёб Бурж-Халифа. (Прим. перев.)
23
«Ramses» — одна из старейших марок презервативов, выпускается с 1882 года.
24
Название спортивных команд Йоркского университета.
25
Университетская газета в Йоркском университете.
26
Юридический факультет Йоркского университета.
27
Wegmans Food Markets — региональная сеть супермаркетов, базирующаяся в Рочестере.
28
Центральный элемент здания канадского парламента в Оттаве — колокольная и часовая башня высотой 92 м.
29
Канадская королевская конная полиция — Royal Canadian Mounted Police, RCMP — федеральная полицейская служба в Канаде, выполняющая примерно те же функции, что Федеральное Бюро Расследований в США.
30
Крылатая фраза из американского сериала 1970-х годов «The Six Million Dollar Man» об астронавте, ставшем после страшной аварии киборгом — многие части его тела были заменены супертехнологичными протезами и имплантами стоимостью шесть миллионов долларов, благодаря которым он приобрёл суперсилу, суперскорость, суперзрение и прочие сверхспособности и стал работать на правительственное разведывательное агентство.
31
Генеральный секретарь.
32
(фр.) Алло? Да. Да. Я не знаю. Я… одну секунду, если позволите.
33
(фр.) Нет. Нет, но… Да — много крови. Нет, она цела и невредима. Хорошо. Нет, никаких проблем. Хорошо. Нет, сегодня. Да, сейчас… Пирсон, да. Да, хорошо. До свидания.
34
Имеется в виду роман Роберта Сойера «Illegal Alien» (1997).
35
Разновидность сэндвича, изобретённая в Филадельфии в 1930-х годах Пэт и Гарри Оливьери.
36
Pat’s King of Steaks — сеть ресторанов, основанная Пэт и Гарри Оливьери, изобретателями чизстейка.
37
Текущий мировой рекорд — 3 минуты 43 секунды (1999).
38
Bullet — «пуля», bullet point — разделительный знак «●».
39
Евангелие от Матфея, 5:38–39.
40
Персонаж книги Жюля Верна «Вокруг света за восемьдесят дней».
41
Марка канадского светлого пива.
42
См. примечание [30].
43
Литагент Роберта Сойера.
44
Одно из зданий Американского музея естественной истории, посвящённое астрономии и космонавтике.
45
Американский теле- и радиоведущий, юморист и писатель.
46
Персонаж комиксов, человек, превращающийся в чудовищного монстра Халка в несколько раз больше него размером.
47
Индейский народ на северо-западе Аризоны, один из так называемых народов пуэбло — конгломерата доколумбовых земледельческих культур на юго-западе США.
48
Гипермаркет на территории университетского кампуса.
49