Кстати, о литературе. Ведь это тоже способ познания мира, и в случае с «неразрешимым» феноменом Сталина и сталинизма методы искусства тоже могут оказаться полезными.
Добро и зло в сталинской империи
1
Изучая историю правления Сталина, начинаешь понимать, что она выходит за рамки чистой политики, в ней содержится некое послание чуть ли не библейского уровня.
История литературна, как во многих романах, где писателя «несет» и он начинает не обращать внимания на логику, развязывая драматургические узлы поспешно, помогая главному герою выпутываться, искусственно обрекая противостоящих ему персонажей на поражение. Именно так было с оппозицией. Троцкий, Зиновьев, Бухарин сделали все, чтобы облегчить победу Сталина. Они в буквальном смысле играли в поддавки, городя глупость за глупостью. Когда Сталин стал переходить на позиции троцкистов, десятки оппозиционеров вместо того, чтобы указать партийцам на факт своей правоты, стали писать покаянные заявления с просьбой вернуть их в партию, чтобы участвовать в реализации «нового курса». Так Сталин вышел сухим из двусмысленного положения. Затем Бухарин в июне 1928 года вдруг прибежал к Каменеву жаловаться на Сталина за отход от его – бухаринского – курса! Несколько часов он расписывал перед изумленным политическим врагом коварство генсека. Зачем? Оказалось, до Бухарина дошли слухи, что Сталин хочет вернуть во власть Зиновьева и Каменева, и пришел отговаривать их от принятия такого предложения. Разумеется, Каменев обо всем доложил своему другу Зиновьеву в подробном письме, а тот распространил его дальше. История всплыла и стала главным пунктом в деле развенчания Бухарина на пленумах ЦК. Глупость этого забега к Каменеву состояла в том, что Бухарину по идее надо было обрадоваться желанию Сталина вернуть Зиновьева и Каменева во власть. Тем самым Сталин разоблачил бы себя как политика, перешедшего на сторону оппозиции, признав правоту дискредитированных в общественном мнении троцкистов. Это нанесло бы огромный урон его репутации. И Бухарин, получается, пришел к Каменеву, чтобы помочь Сталину не совершать роковой ошибки! Разве это не игра в поддавки? И таких примеров множество.
Так называемая оппозиция помогала Сталину утвердиться во власти до упора – до объявления себя шпионами и вредителями! Ничего подобного в мировой истории не было. Поэтому можно утверждать, что это чистой воды литература, Достоевский в политике. И никакие последующие исследования историков и публицистов понять эту фантасмагорию не смогли. Именно потому, что это была фантасмагория, а не политика в чистом виде, когда ясны мотивы и интересы. Поневоле обращаешься к силам нематериалистическим, «литературным». А если все эти зиновьевы и бухарины были выведены некими высшими силами на авансцену с единственной целью – помочь Сталину прийти, а затем получить абсолютную власть? А мы голову ломаем над нелогичностью их деяний…
Опять мы сталкиваемся с проблемой «этого не может быть, потому что вне логики». Правда, ныне религия вновь на подъеме и надо как-то определяться: или вмешательства потусторонних сил нет, а значит, нет и Бога, или Он есть, а тогда вмешательство неких тайных сил возможно. Одно плохо: даже положительный ответ на поставленный вопрос не принесет отгадки на все тайны, что принесло правление Сталина. Хотя для меня его роль ясна: он должен был сдержать резвость Красного коня, чтобы СССР не сломал наметившийся очередной виток развития человеческой цивилизации, лидером которого затем стали США (демократия как цивилизационная альтернатива тоталитаризму, глобальная компьютеризация, цифровая революция). Однако это предположение надо еще доказать. Но в любом случае обращение к «внешнему» поможет дать Сталину моральную оценку. А мораль в политике хотя и не в почете, но все же роль ограничителя выполняет.
2
Как ни удивительно, но в Библии весьма немного места уделено разбору понятий «темных» и «светлых» сил, отличий божественного от дьявольского. Сатана впервые появляется в Ветхом Завете в Книге Иова, и престранным образом – чтобы заключить пари с Богом насчет преданности праведного Иова. Второй раз дьявол явным образом возникает уже в Евангелии, искушая готовящегося к духовному подвигу Иисуса разными видами властвования. Причем остается неясным, имел ли искуситель такую власть или, говоря современным языком, «разводил» искушаемого? В остальных случаях темные силы и его носители лишь упоминаются. Понятно, что такую мудреную проблему затем стали решать философы в трактатах и писатели в художественных исследованиях. Результат – от Гете до Булгакова – получался какой-то двойственный. Темные оказывались не только сильными, но и довольно привлекательными, к тому же имеющими свое обоснование и свое законное место в земной действительности. Поэтому еще в стародавние времена проблему стали упрощать. Темные силы принялись живописать в карикатурной форме, навешивая на них рога, копыта и хвосты. Если в ранней христианской традиции никакого упрощения не наблюдалось, более того – Люцифер был ангелом, то есть явно не уродливой внешности, и имя его переводилось как «Светоносный», то в мирской жизни темных и светлых поделили по простому признаку: все отвратное – от внешнего вида до помыслов и речей – отдали темным, а светлых представляли в благообразном виде, где какое-нибудь косоглазие представлялось неуместным. Традиция закрепилась, проблема осталась. Отчасти она перекочевала в сказки.
Сказки учат. Но времена меняются, а с ними и способы поучений. Так на смену старым сказкам приходят новые. Причем не только для детей, но и для взрослых. В наше время появилась особая разновидность сказок – эпические саги-предостережения. Эпика позволяет показать масштабность борьбы сил Света и Тьмы. И везде показано, как на сторону темных переходят светлые личности, и очень редко наоборот. Почему так? Потому что Зло эффективно и является кажущейся альтернативой разболтанности и говорильне вместо дела. Темные силы всегда нацелены на результат. Как не проникнуться уважением к ним? И проникаются. Вот и Иосиф Джугашвили начал со служения Свету в семинарии, но быстро убедился в слабости силы священника. Силу давала Революция, а после ее свершения – власть Вождя. Проблема притягательности зла оказалась в центре повествования в книгах и фильмах, посвященных противостоянию Светлых и Темных сил. Такие эпопеи – это объяснение на пальцах, что есть добро и зло. Но объяснение на элементарном уровне не всегда означает упрощение, подобно тому как арифметика не есть упрощенная алгебра. Саги о борьбе Добра и Зла – «Властелин колец» Д. Толкиена, «Звездные войны» Д. Лукаса, «Матрица» братьев Вачовски, «Гарри Поттер» Д. Роулинг – являются полигонами, где воспроизводятся внешне фантастические, но показательные перипетии схватки мира свободы и носителей тоталитаризма.
Научная теория разнится с художественным осмыслением в том, что первая обязана расшифровать тайну, а вторая – зафиксировать состояние тайны. Феномен Сталина разъяснить сугубо научно крайне сложно. Каково, к примеру, читать рассуждения оправдателей репрессий о том, что Сталин уничтожал «разложившуюся политически и морально элиту советского общества». Сталин с Ежовым – каратели грехов, а Берия – хранитель морали! Чистой воды Булгаков с его Воландом в качестве борца за справедливость.
«Почему нельзя убивать своих граждан?» – вопрос в одних странах прост и на него ответят дети, а в других – крайне сложен, ибо напарывается на встречный вопрос: «А почему, собственно говоря, нельзя, если интересы государства требуют?» И если почитать книги сталинистов, то следует признать, что интересы государства требуют постоянной чистки поля от плевел. Но откуда взялась «философия» утилитарной полезности по отношению к гражданам? Прежде всего, из теории классовой борьбы Маркса – Ленина в интерпретации Сталина, Мао и вождей поменьше. Вторым по важности фактором следует «сложная международная и внутренняя обстановка». Третьим фактором будет психология самого вождя, в том числе его готовность к масштабным или, наоборот, точечным репрессиям. В этом плане опыт сталинизма бесценен, так как вобрал в себя все возможные факторы, а главное – такого размаха репрессий мир еще не знал даже по сравнению со Средневековьем или древностью.
Сталина можно воспринимать как исторического деятеля и тем ограничиться. Но можно как персонажа, посланного нам для осмысления вечной и многогранной проблемы добра и зла.
Если внимательно прочесть книги или посмотреть фильмы о героях, бросающих вызов Злу, то можно заметить общую особенность: авторы помогают своим любимцам. Они выпутывают их из самых безвыходных ситуаций, бросая им спасательный круг в виде нежданно подоспевшей помощи, ротозейства врагов и т. п. Если бы враги были порасторопнее – как в жизни, – то приключения героя (героев) могли закончиться еще в начале повествования. В реальности все обстоит куда сложнее. А именно: анализируя жизнь Сталина, создается впечатление, что ему как будто помогали некие могущественные силы. Сталин, равно как и его современники Муссолини с Гитлером, постоянно демонстрировал демонизм и гипнотизм. Его противники, оказавшись под арестом, вдруг соглашаются публично объявить себя шпионами, диверсантами и подлецами. При этом они искренне верили, что тем самым способствуют делу строительства социализма, а не его дискредитации. Объяснить такое поведение только запугиванием и посулами невозможно. Можно обмануть один раз, но Сталин санкционировал расстрел почти всех подсудимых, не жалея их жен и детей. Причем до ареста те же Каменев, Зиновьев и Бухарин давали Сталину самые нелицеприятные и трезвые оценки, но, оказавшись в его руках, теряли волю и становились глиной. Так же обстояло с теми, кто сталкивался с волей Волан-де-Морта. И если бы не противоположная воля автора, имевшего возможность быть по отношению к нему демиургом, Темный волшебник победил бы. Поэтому мне кажется, что по-настоящему понять демонизм и силу «нечеловеческой» воли Сталина можно лишь через призму искусства. Оно, как известно, создает вторую – параллельную – реальность, в которой вымышленных персонажей бросают в экстремальные ситуации. В этих лабораторных условиях читатель или зритель имеет возможность наблюдать алхимию психологических превращений при столкновении сил мощностью в тысячи вольт и заряжаться исходящей со страниц или экрана энергией самому. А если повезет, сделать некие выводы, пригодные в жизни. Но если в литературе автор заставляет читателя проникнуться нужной ему спасительной идеей, то в жизни нередко бывает ровно наоборот.
