Вот теперь представьте: я иду, каждый шаг дается с усилием, тут я оглядываюсь и замечаю, что я не одна. Нас много, и у всех мертвецки-бледные измученные лица, больничные одеяния и окровавленные простыни между ног. Это был словно кадр из фильма про ходячих мертвецов. Любой режиссер ужастиков продал бы душу за столь впечатляющую сцену.
Мне было очень смешно. Свой первый укол в послеродовом я получила, плача от смеха.
В роддоме, как в армии или даже как в тюрьме, человеку дается возможность испытать себя на прочность. Такой экспресс-курс.
Проверка на выносливость, способность держать себя в руках и полюбить того, кто хоть и жил в твоем животе девять месяцев, а все равно настоящая загадка. Мой ребенок, мой сын, это крошечное создание одновременно очаровывало и пугало меня.
В первый день после кесарева сечения была одна мысль — держаться!
Во второй день мыслительные процессы ускорились, и я записала в заметках в своем айфоне следующие тексты:
«Чудо свершилось!!! На свет появился новый человек — Георгий.
Он красивый и серьезный малыш, ради него стоило постараться…
Честно говоря, в больнице я больше страдала не из-за боли как таковой, а из-за ее постоянного ожидания.
Самое тяжелое — это день операции, послеоперационные часы и первый день после операции. На второй день больно вставать, садиться и ложиться, да и ходить… Но в спокойном положении почти ничего не болит. Клизма, капельница, вставление и вынимание катетера, голодание — все эти процедуры пройдены, и действительно, не так страшен черт, как его малюют.
Теперь началась фаза восстановления. Меня интересуют три аспекта:
1) я легко сажусь, ложусь, встаю и хожу;)
2) у меня плоский животик)))))
3) у меня красивый шовчик)))))
Ну и еще три пожелания:
1) кормить грудью,
2) научиться держать малыша, пеленать его и вообще чувствовать себя более уверенно,
3) чтобы перестали колоть уколы и давать лекарства и побыстрее отправили домой.
Хотя относительно “побыстрее домой” все не так однозначно. Я хочу выйти бодрой, красивой и, самое главное, здоровой, со спавшим животиком и сбывшимися ожиданиями».
Бодрости второго дня я завидовала всю последующую неделю, настроение раскачивалось как на качелях.
Из-за возникших осложнений мне необходимо было оставаться в роддоме еще две недели после родов. И когда я об этом узнала, дни стали казаться бесконечными. Вот еще некоторые записи из моего дневника:
«День третий: мне не терпится… А что не терпится, непонятно. Конечно, хочется побыстрее домой, но, с другой стороны, мне надо еще окрепнуть, похорошеть и сил подкопить. Но в больнице режим, то на укол вставать, то ребенка приносят, то обед, то на измерение давления… Толком не поспишь, а дома я бы дрыхла как сурочек.
День четвертый: вот и настало 8 апреля! Малышу сегодня исполняется три дня! Я его обожаю.
Сама много думаю о насыщенной жизни. Была б моя воля, я бы уже понеслась в салон красоты — делать пилинги и прическу!
Еще я представляю, как выйду из больницы и вместе с любимой семьей устрою настоящий праздник; надену потрясающе красивое открытое платье, украшения, распущу приведенные в порядок волосы, распылю любимые духи.
Перед этим похожу в солярий, накуплю всякой косметики и прочее.
Моя кожа будет абсолютно здоровой, гладкой и приятного ровного золотистого цвета. Да, я порядком измучилась от аллергических высыпаний во время беременности, и чистая кожа стала просто навязчивой идеей.
А волосы! Волосы приобретут более яркий цвет и новую ухоженную форму.
Я с удовольствием буду гулять по магазинам на высоких каблуках, накуплю себе красивого нижнего белья и просто умопомрачительную шелковую пижаму, чтобы поскорее забыть о хлопковом ужасе бледно-зеленого больничного цвета, выдаваемом в роддоме. А как альтернативу бандажу можно будет носить умопомрачительный корсет.
Уже через месяц я засияю, как прежде!
Ну и конечно, я обязательно съем двойную порцию штруделя».
После четвертого дня в послеродовом отделении счет дням я потеряла. Вот кое-что из записей, сделанных в те трудные дни, когда я бодрилась из-за всех сил:
«Я благополучно пережила истерику, призналась в любви к малышу. Помогла ему срыгнуть, да и вообще пережила еще один день восстановления! Я молодчина — красивая, здоровая, быстро и благополучно регенерирующая!)))))»
Как видите, аутотренинг и самовнушение никто не отменял.
И еще один день.
«Доброе утро, бутуси! Сегодня у меня хорошее настроение. Сегодня будет происходить много событий, надеюсь, день пролетит быстро.)) Пока я сонная и довольная.
Выписывают мою соседку по палате — она плачет от радости))
Мне сегодня обработали шов и объявили о новом заборе катетером, что вызвало настоящую истерику.
Пришло молоко, что вызвало сначала радость, а потом отчаяние — ужасно болят груди! Сильнее, чем болел живот, прямо кошмар какой-то.
Но сейчас принесут малыша, и я отвлекусь от боли и мрачных раздумий… Еще минуту назад мне вообще ничего не хотелось, только спать, достал больничный режим, достали уколы. Хочу домой, хочу поплакать и спать, даже вкуса еды не ощущаю, от постоянной ноющей боли хочется выть, как еще себя поддержать в позитиве?! Я здорова! Я красива! Я счастлива! Я сильная! И я целеустремленная!»
И я молодец. Может, стоило испытать боль и радость, страх и облегчение, чтобы узнать себя с этой стороны.
В роддоме, как в армии или даже как в тюрьме, человеку дается возможность испытать себя на прочность. Такой экспресс-курс.
Проверка на выносливость, способность держать себя в руках и полюбить того, кто хоть и жил в твоем животе девять месяцев, а все равно настоящая загадка. Мой ребенок, мой сын, это крошечное создание одновременно очаровывало и пугало меня.
Месяц первый
Первый месяц — это месяц, который можно сравнить с похмельем в понедельник. Соображаешь туго, все болит и ноет, хочется лежать и чтобы кто-нибудь заботливо отпаивал тебя рассольчиком… но надо на работу!
А работа заключается в том, чтобы кормить маленькое чудо, одевать, мыть, намазывать кремиком и чистить носик смешными масляными турундочками.
Я поняла, как близко мы все стоим к границе безумия. Путь от умиления к раздражению занимал у меня секунд тридцать. И когда мне становилось совсем невмоготу, я бесстыдно срывала злость на всех, кто попадался под руку. Я не была к себе слишком строга, я разрешила себе быть мегерой. Мне это было необходимо. Я как будто мстила окружающим за то, что побывала в «стране страха и боли», роддоме, а они не уберегли меня от этого.
Понятно, что это абсурдно, но боль и разочарование делают нас слегка странными.
Не спать ночами и привыкать к роли мамочки в первый месяц было не так уж и сложно. Легче было не потому, что малыш все время спит, а по одной простой причине — мои родители были рядом.
Месяц второй
Второй месяц ознаменовался отъездом родителей.
С уходом за малышом с трудом, но я все-таки справлялась. Соблюдать диету стало неимоверно трудно. Все время хотелось есть, и не что-нибудь полезное, а булки, колбасу и жирных-прежирных цыплят.
Риск растолстеть до бегемотских размеров не шел ни в какое сравнение с тем, чем стала для меня еда. Это было единственное доступное удовольствие. Находясь в постоянном стрессе из-за новой социальной роли, из-за неудовлетворенности своим внешним видом и укоренившейся во время беременности привычки много есть я создала из еды культ. Успокоение таилось в очередной булке.
Но мне повезло, мне всегда везет. Мой обмен веществ справился, и, даже несмотря на мой зверский аппетит, я все равно медленно, но верно худела.
Конечно, помогло кормление грудью.
Казалось бы, ребенок был причиной стольких физических страданий и психологических проблем, что я могла не принять его. Но я люблю его до дрожи. Глядя на его маленькую головку у своей груди, я поняла значение слов «самое дорогое в жизни».
Но грудное вскармливание далось мне героическими усилиями. Мало того, что в роддоме я неделю мучила себя дьявольским изобретением — молокоотсосом. В течение первых трех месяцев я страдала от ужасной боли в груди, от которой я каталась по кровати и выла. Чтоб не напугать ребенка или близких, выла я исключительно в подушку.
Мою грудь изнутри жгло огнем, словно она наполнялась не молоком, а осколками битого стекла. Никакого обезболивающего, кроме таблетки ибупрофена, мне было нельзя. Ибупрофен в разрешенной дозе не помогал, а принять больше мне не позволяла ответственность перед новорожденным. Начитавшись форумов, я стала подозревать, что, возможно, в мою грудь попали микробы из-за рассосанных в кровь сосков (это не шутка). Однако анализ молока на стерильность установил, что мое молоко образцово-показательно здорово.