Утром 14 июля изнуренные тяжкими испытаниями, сильно страдающие от морской болезни аэронавты открыли клапаны, выпустили газ и высадились на лед. Стриндберг определяет координаты: 82°56' северной широты и 29°52' восточной долготы. Это примерно на равном расстоянии - 350 км - от ближайшей суши, как от Шпицбергена, так и от Земли Франца-Иосифа.
Организуя экспедицию, Андре предусмотрел возможность того, что ему придется искать убежища. У аэронавтов были лодки и трое саней. Кроме того, заблаговременно посланные еще до полета суда устроили два склада продовольствия: один - у мыса Флора в южной части архипелага Земля Франца-Иосифа, другой - на одном из Семи островов в северо-восточной части архипелага Шпицберген. Теперь, отдыхая в течение недели на месте высадки, шведы прикидывали, куда им лучше двинуться. Решили, что нужно идти на юго-восток, к мысу Флора.
Отпустив оставшихся голубей, Андре и его спутники 22 июля стали на лыжи и потащили тяжелые сани. На каждого приходилось более 200 кг. Идти было нестерпимо трудно. Путь преграждали ропаки [29], озера и разводья. Самые маленькие ропаки превышали высоту человеческого роста. В один из дней обошли 14 больших озер среди льда. Проваливались в воду, брели по колено в снегу. В день преодолевали 5-7 км, иногда всего 1-2.
Как выяснилось, льды дрейфовали на запад. Измученные аэронавты махнули рукой на Землю Франца-Иосифа и повернули к Семи островам.
Черствый хлеб подходил к концу. Мясные и овощные консервы приберегали на зимовку как неприкосновенный запас. Единственной пищей стали мясо и жир убитых медведей. То ли от такой еды, то ли от простуды у Стриндберга начался понос. Френкель, поскользнувшись, вывихнул ногу. 26 августа он провалился в воду, и его с трудом вытащили. Начался понос и у Андре. Пришлось уменьшить вес саней, выкинув все непосильное для дальнейшей переноски.
К середине сентября желудки у путников налаживаются, но сильно дает себя знать истощение. Френкель уже не может тащить сани из-за больной ноги, и их по очереди волокут товарищи.
12 сентября мощное течение понесло ледовые поля прямо на юг, между Шпицбергеном и Землей Франца-Иосифа. Много разводий и ям. Сани Стриндберга упали в воду, подмокло продовольствие. Проваливается в воду и Андре.
Капитан еще ведет ежедневные записи в дневнике, но Стриндберг уже не пишет пространных писем для невесты. Он, по свидетельству Андре, сделался мрачным и молчаливым. Как вел себя Френкель, неизвестно, личного дневника он не оставил, ограничившись лишь метеорологическими записями.
Путешественники решают готовиться к зимовке. Перебравшись на прочную льдину, они строят трехкомнатную хижину из кусков льда.
17 сентября уже не греющее солнце выглянуло из тумана. Аэронавты определили местонахождение и установили, что рядом остров Белый. С нависающими по краям ледовыми стенами он казался неприступным. Незачем идти к нему, приходят к выводу шведы, и продолжают строить дом. 28 сентября дом готов, и путники поселяются в нем. Тем временем дрейф ледового поля замедляется и наконец совсем прекращается. Теперь, кажется, все прояснилось: лед стал, жилье есть, продовольствие имеется - зимовка началась.
Но в ночь с 1 на 2 октября льдина треснула прямо под хижиной. "Никто не потерял бодрости духа, - записал Андре. - С такими товарищами можно выпутаться из беды при каких угодно обстоятельствах". Против 3 и 4 октября Стриндберг отмечает в календаре: "Положение напряженное", против 7 октября только одно слово: "Переезд".
Последние сохранившиеся записи Андре относятся к 7 октября. Этим же днем заканчиваются пометки в календаре Стриндберга, если не считать малопонятной фразы против даты 17 октября: "Домой в 7 часов 5 минут". О каком доме здесь говорится? Может быть, шведы пытались в это утро уйти дальше, а может, наоборот, хотели вернуться на старое место на острове Белый, где уже были?
Когда и отчего погибли аэронавты, остается невыясненным. Но, судя по тому, что тело Стриндберга было обложено камнями, он умер первым, и его похоронили товарищи.
Как долго после этого прожили Андре и Френкель? И отчего умерли? Явно, что не от голода, ибо в лодке были значительные запасы продовольствия. Теплой одежды, правда, было в обрез и притом не меховой, а только шерстяной.
* * *
Промысловик Серенсен со шхуны "Исбьерн", ознакомившись с находками на острове Белый, сделал такой вывод о причинах смерти воздухоплавателей: "Я думаю, что они уснули, а холод прикончил их. Во всяком случае, едва ли они умерли от голода".
Есть еще одно предположение. Над местом, где стояла палатка, нависает ледовый щит, еще выше - снежный карниз. Возможно, снежный обвал придавил обоих оставшихся в живых. А тело Френкеля медведи терзали уже позже, когда стаял снег и обнажилась часть палатки.
И наконец, последнюю версию о причинах гибели трех шведов выдвинул почти полвека назад датский врач Трайд. Работая в бактериологической лаборатории в Копенгагене, он узнал, что в Арктике открыта неизвестная до сих пор болезнь - трихинеллез. Носителями ее обычно являются белые медведи, моржи и тюлени, но бывали случаи заражения и людей. Так, в 1947 г. зарегистрирован случай эпидемии трихинеллеза среди эскимосов Западной Гренландии. По симптомам эта болезнь несколько напоминает паратиф: высокая температура, глазные и головные боли, понос...
Врач исследовал в музее в Стокгольме вещи экспедиции Андре и в высохшем мясе на остатках скелета медведя, найденного в свое время на биваке шведов, нашел оцистированные бактерии, вызывающие трихинеллез [30]. Исходя из этого, Трайд стал утверждать, что Стриндберг, Френкель и Андре, действительно болевшие поносом и страдавшие глазными болями, умерли от трихинеллеза.
Правдоподобно, очень даже вероятно, но, как и прочие, эта версия остается только догадкой...
Подвиг Андре оказался ненапрасным. Человечество последовало примеру шведского инженера. И хотя первые люди прибыли на Северный полюс не по воздуху, а на собачьих упряжках, все же Арктика и полюс окончательно были покорены именно с воздуха.
Сначала американцы Бэрд и Уилкинс на самолетах, затем Амундсен и Нобиле на дирижаблях пронеслись над самой северной точкой Земли. Потом десятки советских и американских самолетов доставляли туда экспедиции. Все 14 дрейфующих научных станций. А трансарктические перелеты Чкалова [31], Байдукова [32], Белякова [33] и Громова [34], Юмашева, Данилина [35], совершенные из Советского Союза в США! А многочисленные перелеты тяжелых транспортных самолетов для научной разведки ледовой обстановки в районе Северного полюса! И регулярные рейсы через Северный полюс пассажирских самолетов из Северной Америки и Японии в Европу, ставшие такими же обыденными, как и железнодорожные поездки...
Все это звенья одной и той же цепи. А начало ее более ста лет назад положили пионеры полярного воздухоплавания Саломон Андре, Ниле Стриндберг и Кнют Френкель.
П.У. Сюндман. ПОЛЕТ ИНЖЕНЕРА АНДРЕ (повесть)
"Вокруг света" 1971. №№ 9, 10, 11, 12.
OCR и редакция: Антон Лапудев
См. на "Электронных полках Вадима Ершова";
http://vgershov.lib.ru/ARCHIVES/S/SYUNDMAN_Per_Uluf/_Syundman_P._U..shtml
http://www.znanie-sila.ru/online/issue_556.html
Александр Волков. САМЫЙ УДАЧЛИВЫЙ ОБМАН [Ричард Эвелин Бэрд]
Знание - сила. 1999. № 9-10.
Наверное, мы напрасно думаем, что у лжи короткие ноги, что на лжи далеко не уедешь. В случае со знаменитым американским полярным исследователем и офицером ВМФ Ричардом Эвелином Бэрдом ноги у лжи оказались и в меру длинными, и в меру крепкими. Они помогли ему быстро сделать блестящую карьеру. Он стал адмиралом. Еще и сегодня о нем рассказывают в школах, изучая полярные экспедиции; еще и сегодня во многих справочниках говорится, что 9 мая 1926 года Ричард Э. Бэрд вместе с Флойдом Беннеттом впервые перелетел на самолете от Шпицбергена до Северного полюса и обратно. На самом деле, этого героического свершения, которым восхищался весь мир, этого национального триумфа, ставшего для Бэрда первой и главной ступенью в карьере, этого сенсационного шоу, устроенного всего за три дня до того, как норвежец Руал Амундсен, итальянец Умберто Нобиле и четырнадцать их товарищей впервые в истории (и это уже факт несомненный) достигли Северного полюса на дирижабле, этого эпохального перелета никогда не было. Бэрд и Беннетт просто солгали.
Это был "самый крупный и самый удачливый обман в истории полярных исследований", пишет в своей книге "Океаны, полюса и авиаторы: первые полеты над водными просторами и пустынными льдами" бывший иностранный корреспондент "Нью-Йорк геральд трибюн" Ричард Монтегю. В этой книге автор не только теоретически доказывает, что Бэрд и Беннетт вообще не могли достичь Северного полюса, но и прямо изобличает их во лжи. Итак, казалось бы, теперь уже ни у кого не вызывает сомнений, что Бэрд и Беннетт не добрались до полюса.
Однако ложь не умирает. Слишком глубоко врезалась в сознание американцев память о подвиге. Создается даже впечатление, что Америка, растерявшая в прошлом немалую толику авторитета, прямо-таки стремится ни в коем случае не потерять еще одного национального героя. А может быть, дело тут всего лишь в привычке: кому охота переучиваться? Вот так ревнители исторических легенд, стараясь не обращать внимания на "небольшой изъян", продолжают придирчиво оберегать образ великого искателя приключений, ученого, солдата, образ, который в 1957 году еще раз обошел страницы почти всех газет, сообщивших о смерти этого выдающегося человека (Бэрд умер в возрасте шестидесяти восьми лет от болезни сердца). Весь мир выражал сочувствие, когда этот "человек хладнокровной и взвешенной решимости", когда этот обладатель более семидесяти орденов и высших знаков отличия, многочисленных дипломов почетного доктора, когда этот "последний представитель старшего поколения полярников покинул свою бескрайнюю снежную сцену".