Декабрь
Декабрьский день в моей оконной раме. Не просветлев, темнеет небосклон. Торчат, как метлы, ветви за домами. Забитый снегом, одичал балкон. Невесело, должно быть, этой птице Скакать по бревнам на пустом дворе. И для чего ей в городе ютиться Назначено природой в декабре? Зачем судьба дала бедняжке крылья? Чтобы слетать с забора на панель Иль прятать клюв, когда колючей пылью Ее под крышей обдает метель?
Березовая роща
Незнакомый полустанок. Поезд из виду исчез. И полозья легких санок Мчат приезжих через лес. Покидая хвойный полог, Резвый конь гостей унес Из-под свода хмурых елок В рощу голую берез. Вдаль бегут стволы, белея. И от этих белых тел Над березовой аллеей Самый воздух посветлел.
* * *
Текла, извивалась, блестела Река меж зеленых лугов. А стала недвижной и белой, Чуть-чуть голубее снегов. Она покорилась оковам. Не знаешь, бежит ли вода Под белым волнистым покровом И верстами крепкого льда. Чернеют прибрежные ивы, Из снега торчат тростники, Едва намечая извивы Пропавшей под снегом реки. Лишь где-нибудь в проруби зыбко Играет и дышит вода, И в ней краснопёрая рыбка Блеснет чешуей иногда.
* * *
Как поработала зима! Какая ровная кайма, Не нарушая очертаний, Легла на кровли стройных зданий. Вокруг белеющих прудов — Кусты в пушистых полушубках. И проволока проводов Таится в белоснежных трубках. Снежинки падали с небес В таком случайном беспорядке, А улеглись постелью гладкой И строго окаймили лес.
Зимой
Замерзший бор шумит среди лазури, Метет ветвями синеву небес. И кажется, — не буря будит лес, А буйный лес, качаясь, будит бурю.
ИЗ КНИГИ «НАЧАЛО ВЕКА»
Память детства
* * *
Пустынный двор, разрезанный оврагом, Зарос бурьяном из конца в конец. Вот пó двору неторопливым шагом Идет домой с завода мой отец. Лежу я в старой тачке, и спросонья Я чувствую — отцовская рука Широкою горячею ладонью Моих волос касается слегка. Заходит солнце. Небо розовато. Фабричной гарью тянет. Но вовек Не будет знать прекраснее заката Лежащий в старой тачке человек.
Память детства
Неужели я тот же самый, Что, в постель не ложась упрямо, Слышал первый свой громкий смех И не знал, что я меньше всех. И всегда-то мне дня было мало, Даже в самые долгие дни, Для всего, что меня занимало, — Дружбы, драки, игры, беготни. Да и нынче борюсь я с дремотой, И ложусь до сих пор с неохотой, И покою ночному не рад, Как две трети столетья назад. ______ Сколько дней прошло с малолетства, Что его вспоминаешь с трудом. И стоит вдалеке мое детство, Как с закрытыми ставнями дом. В этом доме все живы-здоровы — Те, которых давно уже нет. И висячая лампа в столовой Льет по-прежнему теплый свет. В поздний час все домашние в сборе — Братья, сестры, отец и мать. И так жаль, что приходится вскоре, Распростившись, ложиться спать.
После праздника
Нахмурилась елка, и стало темно. Трещат огоньки, догорая. И смотрит из снежного леса в окно Сквозь изморозь елка другая. Я вижу: на ней зажигает луна Одетые снегом иголки, И, вся разгораясь, мигает она Моей догорающей елке. И жаль мне, что иглы на елке моей Метель не засыпала пылью, Что ветер ее не качает ветвей, Простертых, как темные крылья. Лесная дикарка стучится в стекло, Нарядной подруге кивая. Пусть доверху снегом ее занесло, — Она и под снегом живая!
Дон Кихот
Пора в постель, но спать нам неохота. Как хорошо читать по вечерам! Мы в первый раз открыли Дон-Кихота, Блуждаем по долинам и горам. Нас ветер обдает испанской пылью, Мы слышим, как со скрипом в вышине Ворочаются мельничные крылья Над рыцарем, сидящим на коне. Что будет дальше, знаем по картинке: Крылом дырявым мельница махнет, И будет сбит в неравном поединке В него копье вонзивший Дон-Кихот. Но вот опять он скачет по дороге… Кого он встретит? С кем затеет бой? Последний рыцарь, тощий, длинноногий, В наш первый путь ведет нас за собой. И с этого торжественного мига Навек мы покидаем отчий дом. Ведут беседу двое: я и книга. И целый мир неведомый кругом.