— Чем это пахнет для нас? — Эрни задал вопрос в манере частного детектива из кино.
— Ну, мои дорогие молодые люди! Вы видели слишком много фильмов. Моя газета не платит за информацию. Я угощу всех кофе, но только потому, что вы все мне нравитесь...
— Жаль, что это не взаимно... — пробормотал Чарли.
— Так вот, о мистере Оливере... — начал Теллен, сделав предварительно заказ. Дети притихли.
— Он выбросился из окна. Жаль, что и тебе не пришло в голову сделать э т о,— отрезал Эрни. — О чем тут вообще
трепаться? Это было его право.
— А что вы вообще о нем знаете? — спросил Теллен. — Может быть, — он тряхнул головой, — Оливер занимался с кем-то из девочек... частным образом? Ну, вы понимаете?
Все рассмеялись: «Старый Олли — и девочки! Подохнуть можно!»
Мистер Теллен вытащил из кармана свернутый номер популярной газеты, затем раскрыл ее на самой известной колонке: «Алф Сосед: «Как это вижу я, приятели». Помимо колонки в газете, Алф Сосед вел еще передачу на телевидении «За соседским забором», которую каждое воскресенье смотрело восемь миллионов человек.
— Мистер Сосед сам направляется сюда, — сообщил Теллен. — Я должен встретить его у подземки через полчаса. — Он проговорил так, словно лично готовил второе пришествие. Весь его вид показывал, что он считает себя не вполне достойным такой миссии, и ребята впервые прониклись к нему доверием.
Ко входу в подземку они пошли вместе с ним. За пределами «Тропической ночи» все обращались к репортеру вежливо, и можно было подумать, что они вышли на прогулку с учителем: трудно было представить, что они только что дразнили Теллена в кафе. И это означало: сейчас дети безмерно далеки от него.
На углу остановилась машина. Из нее выскочил плотненький Алф Сосед, на ходу затягивая пояс замшевого пальто. За ним выбрался высокий нескладный фотограф в засаленном габардине. Мистер Теллен затрусил им навстречу, дети чуть поотстали.
— Пальто у него шикарное, классная замша, — отметил Чарли Берроуз.
— А вот и мы, мистер Сосед, вот и мы, — оживленно заговорил Теллен. — Это мои молодые друзья, они знают мистера Оливера, э... знали его... Я собрал их специально для вас. — Он понизил голос: — Пришлось немного потратиться, знаете, ли...
— Дай перевести дух, приятель, прежде чем я полезу за кошельком, — отдувался Алф Сосед.
— О, я не намекал на компенсацию, мистер Сосед.
Просто раз уж они знали этого Оливера...
— Какого Оливера? — удивился Алф Сосед. — А-а-а... Это который выбросился из окна?
Мистер Теллен моргнул и поправил очки.
— Я думал, вы о нем что-то знаете. Я хочу сказать, когда позвонила ваша секретарша, я решил, что вам известно о нем что-то особенное, а теперь получается, что вы даже имени его не знаете.
— Потом все объясню, приятель. — Алф улыбнулся окружившим его ребятам. — Делай девочку, — внезапно скомандовал он фотографу, указывая на Кэти.
— Черта лысого, — возмутилась Кэти. — За кого вы меня принимаете?
— Грязный старикан! — прошипел Эрни.
— Вы меня неправильно поняли, ребята, — сказал мистер Сосед. — Нам нужна фотография. Пусть девочка вылезает из машины, будто она ее собственная.
— Одну ногу вперед, милочка, и улыбайся мне, — давал указания фотограф. — Твоя улыбка должна говорить: «Он был хорошим учителем, нам всем будет его не хватать».
Алф Сосед обернулся к Теллену и отвел его в сторону.
— У меня к вам предложение. Сегодняшнее дело — это не то, что само по себе меня интересует. Я хочу, чтобы вы фиксировали все самоубийства в вашем районе и сообщали мне подробности. Обстоятельства дела, возраст человека, способ самоубийства и прочее. Пол-гинеи за каждый случай, независимо от того, используем мы его или нет, и пять гиней, если мы об этом услышим на два часа раньше остальных. Договорились?
— Конечно, господин Сосед. Однако в нашем районе не так уж много самоубийств.
— Как так?
— Ну, я не знаю точно. Иногда, например, следствие проводится в другом районе, где есть больница...
— А иногда следствие вообще не проводится, — обронил Алф загадочную фразу. — Поехали, Харри. Этих снимков достаточно.
Они сели в черный «ягуар», машина рявкнула и умчалась.
— Роскошный «яг», — сказал Эрни.
— Ну, до свидания, мальчики и девочки, — попрощался мистер Теллен и заторопился вниз, к подземке.
— Что будем делать? — спросил Эрни.
Взрослые разбежались, и у детей осталось странное чувство пустоты. Вдаль уходили освещенные натриевыми лампами улицы, по которым разъезжают в «ягуарах» мужчины в замшевых пальто... Те, кто был помоложе — лет тридцати — и находился, так сказать, на отшибе группы, потихоньку ушли. Было уже десять часов, и за позднее гуляние родители могли лишить их карманных денег.
Все неспешно пошли к своим улицам. В подъездах и неосвещенных углах ненадолго задерживались: мальчики тискали и неумело целовали своих девочек.
— Мне пора, — сказала Кэти. — Мамаша убьет, если я опять запоздаю.
В этот вечер она была с Эрни. У группы были строгие правила против деления на постоянные пары. Если ты начал с кем-то встречаться постоянно, тебя не то чтобы выгоняли, ты просто уходил сам.
Рука Эрни начала путешествовать к ее груди.
— Нет, — рассердилась Кэти. — Я же сказала, что мне надо идти.
Эрни отпустил ее. В таких вопросах у группы был свой кодекс: если девочка говорит «нет», настаивать нельзя.
— Бедный старый Олли, — сказала Кэти, когда они подошли к ее двери.
— А вдруг все взрослые попрыгают из окон, — усмехнулся Эрни. — Ты только представь себе такое...
2
В школе провели специальное собрание, на которое младшие классы допущены не были. Учителя отнеслись к происшествию как к несчастному случаю, и в расписание были внесены соответствующие изменения.
После уроков Кэти Уильяме сидела в комнате старост на столе и болтала своими длинными ногами. Из рук в руки передавали газету Алфа.
— Ни единого слова! — возмущался Чарли Берроуз. — И где фотография, на которой ты выходишь из машины?
Как бы не веря себе, они снова и снова раскрывали газету на полосе Алфа. Алф расписывал открытый им признак повышения уровня жизни: теперь носки не штопают, а сразу покупают новые.
Ребята ничего не понимали.
— Во всех газетах ни слова, — сказала Кэти.
— Давайте позвоним Теллену, спросим его, в чем дело.
— О чем спросим?
— Где он купил свою шляпу!
— Да оставь ты в покое его шляпу! Это — серьезно.
Происходит что-то непонятное.
— Тогда звони в Интерпол.
— Нет, звонить надо Теллену.
В телефонную будку втиснулось трое, еще семь или восемь ребят стояли вокруг. Говорила Кэти.
— Можно нам... то есть, я хочу поговорить с мистером Телленом, пожалуйста...
— Кто его спрашивает? — ответил очень усталый мужской голос.
Девушка объяснила.
— О, вы не родственница и не близкий друг, я правильно понял?
Кэти хихикнула.
— Нет, — сказала она, — ничего такого... просто был наш учитель, вы знаете, верно, бедный мистер Оливер. Мистер Теллен спрашивал нас о нем, вот мы и подумали, раз в газетах ничего нет... Он... что? О, я понимаю. Нет, спасибо.— Кэти повесила трубку.
— Выпустите меня, — потребовала девушка, оборачиваясь.
— Давай, Кэти. Что там такое?
Вытолкнув мальчишек из будки, Кэти с отрешенным видом сделала глубокий вздох.
— Мистер Теллен жил с матерью и сестрой. Около трех часов ночи мать почувствовала запах газа, пошла на кухню и обнаружила, что он засунул голову в духовку. Теллен... мертв.
Повинуясь какому-то инстинкту, дети сгрудились в кучу, потом, повинуясь еще более властной воле, молча разошлись по домам.
Дождь, который лил не переставая несколько дней, перешел в теплую морось. На группу из двенадцати ребят приходилось шесть мотороллеров и три мотоцикла. В этот вечер всем хотелось прокатиться куда-нибудь подальше.
— Поехали на Саутэндскую дорогу, — предложила Кэти, — или на ту сторону, в Уиндзор.
Кэти уселась на мотороллер Эрни. Две другие девочки сели на задние сиденья мотоциклов. Шестеро мальчиков, оставшихся без партнерш, возглавили эту моторизованную группу.
Наклонившись вперед, Кэти крепко держалась за пояс Эрни. Щурясь от ветра, она смотрела на проносившиеся мимо мертвые дома. Близость Эрни ее не волновала, она думала о своем.
Ребята группы действовали слаженно, напоминая оперативный ударный отряд; во всяком случае, настроение у них было именно таким. Чтобы остановиться всем враз, сигнала было не нужно. И когда чуть ли не над самой головой у них пронесся заходящий на посадку самолет, все, как один, подумали: «Остановимся в Лондонском аэропорту, посмотрим на самолеты».
Под странным зеленым небом воздушные лайнеры, подобные крылатым ящерам, выстроились в длинный ряд. Самолет, только что пролетевший над колонной ребят, уже подкатывал, посвистывая дюзами, к отведенному ему месту.
