Идея о том, что от определенных болезней можно избавиться, просто начав мыслить по-другому, жива и по сей день.
На подъеме «Нового мышления» были сделаны знаковые научные открытия, стала распространяться микробная теория заболеваний. Это вынудило приверженцев «Нового мышления» сместить фокус с медицины и хорошего самочувствия на материальный достаток и успех. По мере того как американцы захватывали все новые территории и подчиняли новые группы людей во имя богатства и статуса, росла одержимость властью. В 1930-х годах умы захватила книга Наполеона Хилла «Думай и богатей», которая стала библией позитивного мышления[12]. Хилл предложил формулу и правила, которые, если им точно следовать, доведут любого до «горячечной жажды денег». Формула не казалась слишком сложной, но тех, кто не следовал ей в точности, Хилл предостерегал: «Все пойдет прахом!» Вот они, предпосылки одержимости властью и позитивностью, повсеместно распространенными в корпоративной культуре и в наши дни.
Итак, позитивное мышление стало официальной доктриной молодой нации. Кальвинизм призывал отслеживать собственные мысли и чувства на предмет греховности, лени и потакания слабостям, а позитивное мышление предлагало отслеживать «внутренний негатив». В 1952 году Норман Винсент Пил выпустил книгу «Сила позитивного мышления», которая лишь закрепила взаимосвязь между религией и позитивностью[13]. Книга имела оглушительный успех и держалась в списке бестселлеров New York Times целых 186 недель. Фактически она стала первым современным учебником для тех, кто желает преобразить свою жизнь. На ее основе были написаны тысячи пособий по популярной психологии, толпы новоявленных гуру опирались на нее, начиная карьеру.
В начале XX века стала необычайно популярна евгеника, сторонники которой вдохновились изысканиями Чарлза Дарвина[14]. Согласно дарвиновской теории, способность к выражению эмоций и волевым усилиям отличает «высокоразвитые» биологические виды от «низкоразвитых». Эволюционное превосходство было сведено к счастью, оптимизму и самоконтролю. Дарвин считал, что негативные эмоции, ассоциированные с ментальными заболеваниями, являются признаками слабости, и предполагал, что уровень гнева или депрессивности в обществе можно регулировать. В логике выживания сильнейшего это означало, что любой, кто выражает отрицательные эмоции или неспособен контролировать чувства, наносит ущерб счастью окружающих. Как результат, начала крепнуть социальная иерархия, в которой подвергались порицанию, изолировались от общества и гибли люди с физическими и ментальными заболеваниями, гендерно-неконформные личности и представители других дискриминируемых групп. Те, кто вдохновлялся дарвиновской гипотезой эмоционального здоровья, верили: если удастся избавиться от всех и всего, что связано с негативом, то в обществе воцарятся благоденствие и процветание.
Психологи тоже присоединились к этой гонке за счастьем. Так, Джон Уотсон и Стэнли Холл выступили с универсальной утопической концепцией общественного счастья и неисчерпаемой продуктивности[15]. Была объявлена война не только отрицательным эмоциям, но и людям, которые испытывают их сами либо вызывают у окружающих. В своем программном труде Psychology: From the Standard of a Behaviorist[16] Уотсон утверждал: основная забота психологии — «создание здоровых личностей, которые не подвержены ослабеванию разума и свободны от гнева, страха и привязанностей». Стало преобладать мнение, будто человек способен вытянуть себя из любого эмоционального состояния силой мысли и фактически управлять своей судьбой. А тот, кому это оказалось не под силу, просто слаб и подлежит отбраковке от сильных личностей.
Сегодня существует многомиллиардная индустрия позитивного мышления с конференциями, книгами, группами поддержки, мотивационными спикерами и т. д. Позитивное мышление стало краеугольным камнем в сфере самопомощи, о нем говорят на каждом углу и прославляют по всему миру. Гуру популярной психологии, психотерапевты и коучи, как и прежде, утверждают, что до воплощения мечты всего-то и осталось, что одна позитивная мыслишка, а издательства выпустили более десяти тысяч книг на эту тему. Если им верить, то силу положительного намерения можно использовать в любой сфере жизни — от финансов и карьеры до здоровья и отношений[17]. Причем в лучших традициях кальвинизма полагается постоянно бдить, не промелькнет ли в сознании что-нибудь негативное. Книги, рабочие тетради, мантры и постоянное самонаблюдение — лучшие орудия в борьбе с негативом, главным врагом человечества.
Благодаря широкому распространению подобной литературы и усилиям специалистов императив позитивного мышления проник во все сферы жизни. От нас ожидают позитивного настроя на рабочем месте и дома, в личных отношениях и трагических ситуациях. Бодипозитивное движение хочет, чтобы мы положительно относились к своему телу. Видя неприкрытую дискриминацию и неравенство, люди вопрошают: «Почему мы не можем жить дружно?» — и советуют «просто любить друг друга». Человеку, который борется с болезнью или живет с инвалидностью, все уши прожужжат о позитивном взгляде на мир. Школьные кабинеты, больницы и бизнес-центры увешаны плакатами, призывающими увидеть смысл в любом событии и смотреть на мир с оптимизмом. В офисах компаний стоят столы для пинг-понга и яркие диваны, которые прямо-таки сообщают: «Здесь вам будет весело!» В смартфоне мелькают бесконечные вдохновляющие цитаты, счастливые лица и жизнерадостные посты. Гуру и мотивационные спикеры прозрачно намекают, что мы не достигаем новых высот, потому что застряли в негативном мышлении.
Мы подвергаемся колоссальному давлению: нас заставляют испытывать радость и показывать ее всем своим видом. Мы должны во всем находить светлую сторону, искать полезное зерно, видеть глубокий смысл.
Выбросьте негативных людей из своей жизни, они тянут вас на дно. Почаще улыбайтесь. Выше нос. Живите, смейтесь, любите. Всем лучи добра. Хештег #благодарю странным шрифтом с завитушками. И нет этому конца и края. Мы всюду слышим, что ничего не добьемся в этой жизни без позитивного мышления. Ему подвластна любая проблема. Думать позитивно — наш долг.
Но если ключ к полноценной жизни — позитивное мышление, то почему столько людей все еще несчастны?
Почему позитивность так соблазнительна
В один прекрасный день в моем кабинете появляется Тори. Она хорошо одета — сразу видно, что тратит много времени на заботу о внешности. Сев на диванчик, она ерзает от волнения. У нее за плечами долгая история самосовершенствования, которой она делится со мной. Мы обсуждаем духовные ретриты, биодобавки, целителей, диетологов, коучей, всех предыдущих психотерапевтов и выходные, проведенные за книгами о самопомощи. Тори рассказывает, что каждый ее день начинается с практики благодарности, а заканчивается позитивной цитатой. Я узнаю, что ее зеркало буквально залеплено заметками «Ты восхитительна!» и «У тебя получится!». Уставившись в пол, она признается, что все это явно без толку. Голос у Тори виноватый, ей непросто произносить вслух неприятную правду. Ведь эти инструменты должны работать, а значит, проблема в ней. Словом, она уверена, что делает что-то не так.
В психотерапию Тори пришла с запросом «достичь счастья», однако ни мне, ни ей толком неизвестно, как оно должно выглядеть. Каждую неделю она рассказывает мне о новом
