Джинни остановилась у витрины магазина, невдалеке от которой беседовали два солдата. Идя по улицам, Джинни уже не раз внимательно прислушивалась к разговорам — ей надо было найти способ выбраться из города неопознанной. Солдаты говорили о беспорядках на индейской территории.
Один сказал:
— Я бы не хотел попасть сейчас в Техас, индейцы там такую бучу заварили. А вот Майерс, наверное, уже прибыл в форт Белкнап со своей частью.
— Я думал, из Белкнапа войска вывели в 60-м.
— Да нет, техасские войска снова его используют. Вот и наших послали на подмогу.
— А у этого Майерса жена хорошенькая, Кора, ты за ней, кажется, приударял. Она с ним поехала?
— Нет, пока здесь осталась. Я в его отсутствие и возьму свое… — Собеседники перешли на похотливый шепот.
Джинни отошла от витрины и, разыскав контору почтовых дилижансов, купила билет в форт Белкнап в Техасе, записавшись как Кора Майерс, едущая к мужу, переведенному туда из форта Смит. Она решила, что ее уловка сработает — не может же конторщик знать всех солдатских жен в форте. Изучив карту и расписание, висящие на стене конторы, она поняла, что если выйдет в форте Техас и потом поедет верхом до фермы, то в субботу вечером уже может быть на месте.
На обратном пути она купила в магазине простое дорожное платье, а вернувшись к отелю, вывела из пристройки лошадей — свою и Чарльза Эвери — и поскакала на ферму вблизи города, где продала их очень недорого. Покупатель был в восторге. Джинни объяснила ему, что уступила в цене для того, чтобы ее любимые лошади не стояли в стойлах в городе, а оказались в деревенских условиях. Клерку в гостинице она сообщила, что отплывает завтра утром на пароходе, и передала письмо для «брата».
Джинни подготовилась к дороге: получила белье от прачки, сложила вещи, приняла душ. Когда она прибудет в Даллас, обоз с фургоном Эвери, наверное, тоже дойдет туда. Она повидается с подругами и возьмет свои вещи — платья и белье; она могла бы купить новые, но обязательно хотела взять куклу, которую сшила и подарила ей покойная мать.
Джинни осмотрелась: все было собрано. Она перечитала письмо, прежде чем отнести его владельцу отеля:
«Дорогой Стив!
Вы оставили меня здесь без всяких объяснений.
Что я должна думать? Мне просто не верится, что вы поступили со мной так жестоко — предали и покинули, заплатив, словно продажной женщине. Я думала, что между нами возникло нежное чувство, может быть, любовь. Ваш отъезд убеждает меня в том, что я ошибалась. Не знаю, встретимся ли мы когда-нибудь и сумеете ли вы объяснить мне свой поступок.
Я хотела исповедаться вам в то утро, когда узнала о вашем отъезде; теперь это невозможно. Считаю своим долгом оставить вам эту записку, хотя вы поступили иначе. Я даже не уверена, что вы сюда вернетесь, получите мое письмо и прочтете его.
Я не могу ждать вашего возвращения еще и потому, что на меня возложена ответственность: я дала тайную клятву выполнить поручение и должна сдержать ее. Через месяц или через два месяца я извещу капитана Купера, где нахожусь. Много раз каждый из нас обманывался в другом, но, может быть, мы еще сумеем понять друг друга и будем счастливы. Разлука проявляет чувства. Но я тоскую без вас и надеюсь, что и вам недостает меня. Молю Бога, чтобы все прояснилось в дальнейшем.
С любовью
Анна».
Во вторник утром Джинни села в почтовую карету, кучер взмахнул хлыстом, лошади тронулись с места. Надеясь забыть свою любовь, Джинни ехала к Беннету Чепмену, чтобы исполнить обет, данный Джоанне в ночь ее смерти.
14
Вскоре почтовая карета пересекла границу Арканзаса. Теперь путешественники находились в Оклахоме, обычно называемой индейской территорией — там жили пять племен осаге и другие племена индейцев. Они ехали вначале вдоль берегов реки Пото, связанной для Джинни с воспоминаниями о Стиве.
Пассажиры беседовали между собой, изредка обращаясь к Джинни; очевидно, никто не сомневался, что она — миссис Кора Майерс. Карету сопровождали трое охранников дорожной службы и двое солдат.
Джинни вспоминала свое путешествие в фургоне — тяжелое, но намного более свободное и приятное, чем передвижение в почтовой карете. Девять пассажиров сидели по трое на двух скамейках вдоль стенок и одной, без спинки, посреди кареты. Скамейки были узкие и жесткие; к счастью, Джинни сидела на первой, спиной к кучеру, а не на средней. Шум, тряска и духота были мучительны; на остановках запряжка менялась на свежую за десять минут, так что пассажиры не успевали хоть немного передохнуть. По правилам дорожной службы карета должна была проезжать восемьдесят миль в день с пятью десятиминутными остановками; через четверо суток путешественники должны были прибыть в форт Белкнап.
После Кьямичи путешественники ехали по зеленой равнине, покрытой густой травой, заросшей кустарником и лесами. Потом проезжали каменистую местность с хлопковыми полями и дубовыми рощами по берегам рек. На третьей стоянке они получили скудный и безвкусный обед — бисквиты с жареным мясом, кофе и молоко.
Теперь они уже миновали реку Пото и находились невдалеке от гор Сан Буа.
Следующая стоянка была в Вилбертоне, в окрестностях которого, по слухам, укрывались в пещерах бродяги и преступники. Здесь четверо пассажиров вышли, два из освободившихся мест заняли новые путешественники.
По пути к последнему перегону им попадались дикие буйволы, олени и антилопы; вдали завывали койоты, Эта живописная зеленая равнина по договору была собственностью индейцев, но Джинни надеялась, что они пересекут ее благополучно. Хотя она знала, что капитан Купер был срочно вызван из форта Смит в связи с волнениями индейцев, солдат они по дороге не видели. Слава Богу, не попадались ни бродяги, ни бандиты, иногда, по слухам, нападавшие на почтовые кареты.
К вечеру они проехали восемьдесят миль, и на последней стоянке пассажиры, грязные, запыленные, вышли из кареты и после скудного ужина расположились на ночлег: мужчины — на полу в общей комнате, дамы — в семейной спальне начальника станции вместе с его женой. Помещение было самое жалкое, помыться было негде, и Джинни вспомнила путешествие в фургоне, как золотой сон… вспомнила и того, о ком не хотела вспоминать.
Они ехали к западу от гор Джек Форк, пересекая широкие заболоченные речки. Когда Индейская территория осталась позади, в лесах исчезли сосны. К вечеру второго дня путешествия Джинни обнаружила, что, кроме скудной еды, предоставляемой дорожной компанией, можно было за небольшие деньги получить на стоянке неплохой ужин: фасоль, кукурузные лепешки или бисквиты и дичь, подстреленную или пойманную в ловушку содержателем стоянки: мясо антилопы, оленину или крольчатину.
