С одной стороны, понятно, все они маленькие, их можно легко смахнуть или раздавить, поэтому они ассоциируются с идеей ничтожности и пренебрежимости. Но дальше начинаются различия.
Букашка – да, мелкая, да, говорят: «Он тебя раздавит как букашку». Но особого презрения она не вызывает, а может даже ассоциироваться с тихой радостью жизни. Букашка – своего рода квант живого: «Даже когда букашка на земле умирает, меняется что-то на земле, меняется…» (М. Анчаров. Как птица Гаруда, 1989).
Козявка – если посмотреть много примеров из текстов, это хорошо видно – чуть более зловредна, чем букашка. В козявке просматривается какая-то неподобающая при таком размере претензия, что ли:
Главное – она. Ничтожество, козявка, а самомнение – во! Будто весь мир осчастливила, что за Вальку вышла.
– Мне она показалась скромной девушкой.
– Нахалка, каких мало (И. Грекова. Перелом, 1990).
– Ничтожества! Мелкие твари! Козявки! «Я полагаю…» Кто вы такие, чтоб полагать! (В. Войнович. Претендент на престол, 1989).
Получается так – мы мелкие козявки и подлецы, а ты Каин и Манфред… (Вен. Ерофеев. Москва – Петушки, 1973).
А кроме того, у козявки есть другая ассоциация. Говорят «Она еще козявка» – в смысле «очень юная».
Понятно, что вошь – это уже нечто гораздо более презренное и сугубо отвратительное. Вспомним формулировку Раскольникова «эстетическая вошь». Обозвать человека вошью – совсем не то же, что назвать его букашкой.
Когда человека называют насекомым – имеют в виду даже не столько его ничтожность, сколько его злость, примитивность и низкую организацию: «Развратнейший и в сладострастии своем часто жестокий, как злое насекомое, Федор Павлович» (Ф. М. Достоевский. Братья Карамазовы). И еще оттуда же: «Любил разврат, любил и срам разврата. Любил жестокость, разве я не клоп, не злое насекомое? Сказано – Карамазов!» Или вот другое: «Долго молча меня разглядывал, потом сказал в высшей степени неприязненно: – Маленькое, глупое, злое насекомое! И вредное притом! Как тебе не стыдно было отца обманывать?» (Ю. Герман. Дорогой мой человек, 1962).
Идея ничтожности, пожалуй, в самом чистом виде представлена в словах червь, червяк. Оно и понятно: червяк выглядит совсем примитивным и не страшным, хотя и неприятным, у него нет ножек, чтобы убежать, крыльев, чтобы улететь, рта, чтобы укусить, да даже глаз нет, чтобы увидеть. Ну, все помнят, конечно, у Державина:
…Я телом в прахе истлеваю,Умом громам повелеваю,Я царь – я раб – я червь – я Бог!
(«Бог»)
Или вот еще пример: «Что ж ты, судиться, что ли, со мной будешь? Так ты знай, что ты червяк. Захочу – помилую, захочу – раздавлю» (А. Н. Островский. Гроза).
И в заключение – еще один пример, который подтверждает, что у разных мелких тварей в языке свои образные возможности:
«Русская Прага» нам не открыла своих объятий: там главенствовали Чириков, Немирович-Данченко, Ляцкий и их жены, и для них я была не более букашки, а Ходасевич – неведомого и отчасти опасного происхождения червяком (Н. Берберова. Курсив мой, 1972).
Не только в химии
Весной 2012 года я обнаружила в интернете странную фразу. Она много раз повторялась в разных публикациях – вот, например, Пресс-релиз РОДП «Яблоко»: «Митинг 4 февраля примет резолюцию о снятии Явлинского с выборов» (http://yablor.ru/blogs/press-reliz-rodp-yabloko-miting-4-fevralyaprimet-/2288796). Понять эту фразу можно было только одним образом: что митинг примет резолюцию, в соответствии с которой Явлинский должен быть снят с выборов на должность президента. Это было абсурдно: во-первых, митинг не может снять кандидата с выборов, во-вторых, речь шла о белоленточном митинге, так что наезжать на Явлинского ему никакого резона не было. И в-третьих, Явлинский к тому моменту был с дистанции уже снят, так что какие уж тут резолюции. Ну конечно, через секунду я поняла, что речь идет, наоборот, о резолюции, которая должна осудить снятие Явлинского. В том же пресс-релизе, в частности, дальше говорится: «Оргкомитет митинга и шествия 4 февраля принял решение подготовить резолюцию с требованием регистрации Григория Явлинского кандидатом в президенты РФ».
Понятно, что авторы просто неудачно выразились. Надо было бы сказать «резолюция по поводу снятия Явлинского с выборов» – тогда это имело бы нужный смысл.
И вот теперь наука.
В лингвистике – а не только в химии – есть очень важное понятие валентности. Валентность – это способность слова подчинять себе слово, группу слов или предложение, которые соответствуют обязательному участнику ситуации. Участник понимается широко. Например, ситуация, описываемая глаголом выменять, такова, что в ней есть четыре обязательных участника. Выменивает всегда кто-то у кого-то (это два) и что-то (три) на что-то (четыре). Даже если в конкретном высказывании какой-то из участников может быть и не указан, ясно, что описать суть выменивания, не упоминая четырех участников, невозможно. Эти четыре роли можно назвать. Тот, кто выменивает, – субъект, тот, у кого он берет одну вещь и кому отдает другую, – контрагент. То, что он выменивает – это главный объект, а на что – второй объект. Валентность субъекта замещается у глагола выменять именительным падежом, валентность контрагента – сочетанием предлога у с родительным, валентности объектов – винительным и сочетанием предлога на с винительным соответственно. Это еще называют моделью управления слова.
Я привела простой случай, а есть и очень сложные. Типов валентностей много, не всегда их можно четко обозначить. У иных слов есть множество способов замещения разных валентностей, валентности могут расщепляться, совмещаться и т. д. – я про это здесь рассказывать не буду.
Так вот, у глаголов речи, у слов, обозначающих разного рода высказывания и тексты, помимо валентностей субъекта (говорящего) и адресата, есть две интересные валентности: темы и содержания. Например: «рассказал о тундре» (тема) – «рассказал, что недавно вернулся из тундры» (содержание). «Басня о Вороне и Лисице» (тема) – «басня о том, как мартышка пыталась надеть очки» (содержание). В ряде случаев сразу можно сказать, тема перед нами или содержание: например, если сказано по поводу, насчет, на предмет, на тему – ясное дело, это тема. А если о том, как… – это содержание. Но зачастую они выражаются внеш не одинаково. Например, «сообщение о победе нашей команды» – это сообщение о том, что имела место победа, что команда победила. То есть это содержание. Но вот «стихи о любви» – это не стихи о том, что любовь имеет место. Любовь здесь – тема, а уж что о ней говорится, так это мало ли. Конечно, разные слова устроены не одинаково. Например, у слов разговаривать или там беседовать будет только валентность темы: разговаривать или беседовать о чем-то. А у слов типа выговорить – наоборот, никакой темы, только содержание.
Мы, кстати, как-то раз на работе долго обсуждали, как нужно описывать модель управления слова басня и прочих обозначений литературных жанров. И история про Явлинского показывает, что в словарном описании слова резолюция нужно очень аккуратно описать, как заполняются его валентности.
А вот аналогичная история уже 2015 года, только тут телеканал «Звезда» явно нарочно подмухлевал с валентностями, чтобы, как бы и не соврав, ввести в заблуждение. Заголовок новости: «Президент Хорватии приняла решение о поездке в Москву на 9 мая». Сама новость: «Президент Хорватии Колинда Грабар-Китарович отказалась приехать в Москву на праздничные мероприятия по случаю 70-летия Победы» (http://tvzvezda.ru/news/vstrane_i_mire/content/201504100210-t05q.htm). Те, кто прочтет только заголовок, так и останутся, как говорил Некрасов, в обаянии – сочтут, что красотка президент уже пакует чемоданы. А это она по поводу поездки, оказывается, приняла решение. Решила не ехать. Ну, с предлогом чуть-чуть промахнулись, извините.
И еще один языковой казус, в основе которого лежит неразличение темы и содержания. Я прочитала на сайте «Эха Москвы» некий текст Владимира Соловьева: «Беседа с Патриархом Кириллом – о часах, квартире и русской речи» (23:40 01.04.2012), замечательный не только выражениями типа «Святейшество сказало». Текст очень странный: интервью – не интервью. Вроде как пересказ беседы (запись не велась). При этом целые фрагменты оформлены как прямая речь. Автор сделал все, чтобы напустить туману: непонятно, что он сам считает, а что сказал Патриарх. В частности, Соловьев ловко использовал для этого синтаксическую неоднозначность. Вот, например, что там написано:
