Тем не менее она в долгу у Уилла за его помощь — если, конечно, ее не убьет тот человек, которого он ей предлагает в работники.
Глава 19
Здание, в котором размещались офисы «Хайленд Тобакко», было задумано Хенри Дэйвидом Хайлендом в 1952 году. Это четырнадцатиэтажное здание было самым высоким в Виллоу Кросс. Следуя правилу покупать все только самое лучшее, X. Д. нанял архитектора Фрэнка Ллойда Райта.
— Я хочу, чтобы это было самое красивое здание на Юге, — сказал он Райту, — но не желаю, чтобы оно выглядело новым. Хочу, чтобы люди видели историю, глядя на «Хайленд Тобакко». Я хочу, чтобы они видели что-то… вечное.
Прежде чем для храма Хайленда был заложен фундамент, Райт сложил с себя полномочия, поскольку не мог согласиться с намерениями X. Д. сделать проект своим собственным и его постоянных требований изменений уже в «синьках». Райт был заменен одним архитектором с Юга, потом еще одним, поскольку удовлетворить требованиям X. Д. было почти невозможно.
Конечным результатом стал гибрид. И не собор, и не музей, и не здание, построенное до Гражданской войны в США, и не современное, оно было возведено не в лучшем вкусе. Но X. Д. был удовлетворен тем, что оно выражало то, что он хотел донести: табачная компания его семьи представляет собой историю, преемственность, власть. Все в лучшем духе феодального патернализма Юга.
Весь первый этаж был посвящен истории табачной промышленности: это была миниатюрная выставка, открытая семь дней в неделю. Первый экспонат изображал плантацию капитана Джона Рольфа, первого крупного производителя американского табака. Затем следовала выдержанная в патриотических тонах экспозиция, где был представлен протест производителей табака против запрещения британской короны продавать урожай за рубеж. Под ним была подпись: «Табак возглавляет борьбу за американскую свободу и независимость».
Далее располагалась действующая модель фабрики Хайленда XIX века, показывающая, как производились табаки «плаг» и «твист». Из краткой магнитофонной записи можно было узнать, как тюки табака поднимались на второй этаж фабрики, где их открывали и обрабатывали паром, снимались главные жилки, а потом все отправлялось в сушильню, где удалялась влага, затем лист бросали в кипящий чан с лакрицей или сахаром и потом уже сушили на солнце. Если начинался дождь, то все бросались заносить драгоценный лист в помещение.
— Когда природа заканчивала свою работу, — продолжал голос на пленке, — лист поступал в сушильную камеру, где поддерживалась температура более ста градусов по Фаренгейту, чтобы, удалить остатки влаги. Затем листья сбрызгивались ромом или другими ароматизаторами, чтобы создать уникальный вкус табака «Хайленд», столь любимый американцами. Затем рабочий связывал листья в кубы, стоящий рядом другой рабочий удалял стебли листьев, из которых формировались кубы. Кубы, похожие на кексы, назывались «плаг», те же, которые раскатывались, назывались «твист». И на конечном этапе листья подвергались воздействию давления. Потом они упаковывались в кленовые коробки, помещались в деревянные ящики с металлическими поясами, маркировались и отправлялись по железной дороге.
На выставке был представлен первый автомат по скручиванию сигарет начала XX века и, наконец, модель современной табачной фабрики Хайленда — хорошо оборудованные здания, где в едином потоке работали люди и сложные машины, где делалось все, начиная от дегидратации листа и удаления волокон и до приготовления табачной смеси, из которой потом получались сигареты.
В конце выставки три привлекательные молодые женщины предлагали посетителям образцы сигарет Хайленда и сопровождали посетителей к фотоиллюстрациям добрых дел компании. Под названием «Первые на войне» экспонировались фотографии, где усталым от войны солдатам вручалась продукция Хайленда, на которой были слова: «Мы заботимся». Здесь же в рамке красовалась благодарность президента Франклина Делано Рузвельта, который превозносил Хайленда, поскольку каждый из его служащих купил облигации военного займа.
Под надписью «Первые в мирное время» было представлено впечатляюще участие Хайленда в десятках филантропических мероприятий и субсидирование крупных спортивных состязаний.
Наверху, под самой крышей, размещались кабинеты главы компании, которым после X. Д. Хайленда стал его первенец Эдвард. Это тоже было похоже на музей, который демонстрировал возвышение семьи из среднего класса в число очень-очень богатых. Выставка, предназначенная для широкой публики, выражала идею служения обществу. Здесь же тон задавал собственный этический кодекс X. Д. Хайленда, который был выгравирован золотыми буквами на металлической дощечке в конференц-зале над столом главы компании:
БУДЬ ЛЬВОМ, А НЕ ОВЕЧКОЙ!
БУДЬ МОЛЧАЛИВ: ПУСТОЙ ОРЕХ ПРОИЗВОДИТ БОЛЬШЕ ВСЕГО ШУМА!
БУДЬ БЫСТР ИЛИ БУДЕШЬ МЕРТВ!
БЕЙ ВРАГА ЕГО СОБСТВЕННОЙ СЛАБОСТЬЮ!
НАГРАЖДАЙ ДРУГА, КОГДА ЭТО НЕОБХОДИМО!
В годы, когда компанией руководил Дьюк, его собственные неписаные правила отлично понимались его подчиненными:
«Нет друзей, есть только союзники».
«Шум может заглушить звук опасности».
«Помни о помощи, но никогда не забывай об оскорблении».
Этим зимним утром в пятницу Дьюк вошел в лифт, которым пользовался только он, кивком головы ответив на приветствие лифтера. Когда двери открылись на самом последнем этаже, секретарша Дьюка Нэнси Баттерфилд уже ждала его, предупрежденная о его прибытии охранниками снизу.
Как старый слуга на плантации, она следовала за хозяином на полшага сзади через приемную, через огромный конференц-зал в сто кабинет. Следуя привычному ритуалу, мисс Баттерфилд докладывала о звонках, которые поступили в его отсутствие, зная, что листок с перечнем звонков будет отправлен в корзину для бумаг непрочитанным. Подождала секунду, но, поскольку не последовало никаких распоряжений, мисс Баттерфилд приготовила свежий кофе, налила его в серебряный термос и вышла.
Дьюк потер глаза, как бы желая стереть немилосердное похмелье, которое подняло его на заре. Приступы тошноты очистили его желудок, а от головной боли он почти ослеп. Он взял с письменного стола две маленькие бутылочки — в одной было болеутоляющее, в другой смесь витаминов. Потом налил кофе, добавил туда изрядно виски и залпом выпил. Закрыв глаза, он откинулся в кресле, обтянутом кожей, и ждал облегчения, проклиная некомпетентность врача, которого он только что уволил.
— Я плачу вам за то, чтобы вы следили за моим здоровьем, — сказал Дьюк доктору Джозефу Кендрику, последнему в длинной череде докторов Хайленда, — а вы паршиво это выполняете. Не вижу смысла платить вам, если я не удовлетворен результатами.
