Сладек, не пользовавшийся никакими специальными поездами, отбыл из квартиры Редля в Праге в первую половину дня воскресенья (еще до прибытия туда Урбанского и прочих), доехал вместе с молодыми людьми до германской границы (или дальше), а затем развернулся в Вену; он как раз и должен был добраться до Редля к утру понедельника.
Вот тогда-то Редль и мог выставлять условия всем своим противникам — и противостоять его шантажу они бы не сумели!
Но Редль к этому времени был уже мертв.
Редль, сделавший вроде бы все необходимое, чтобы выйти победителем из очередной невероятной круговерти обстоятельств, тем не менее недостаточно серьезно оценил решимость своих убийц.
Вечером в субботу, когда он гулял по венским улицам и разбрасывал бумажки, то совершенно напрасно вернулся в отель: он вполне мог направиться на вокзал, сесть в поезд и двинуться в сторону Праги.
Сыщики, сопровождавшие его, не имели права на арест, а любой встреченный военный должен был бы оказать Редлю помощь, если бы сыщики попытались применить силу. Но Редлю не захотелось ввязываться в возможные скандалы. Здесь мы опять должны вспомнить о его незавидном физическом самочувствии.
Редль даже и в воскресенье 25 мая думал больше о том, как вывезти свою машину в Прагу, чем о том, как сохранить собственную жизнь.
6. Явление ученика реального училища
6.1. Тупик Первой Мировой войны
С 27 мая 1913 года «Дело Редля» стало развиваться в грандиозный скандал.
Для начала пришлось отменить уже назначенные торжественные похороны покойного.[609]
Далее этот скандал стал приобретать вполне типичные социальные мотивы.
Редль по рождению не принадлежал к знати — и не был женат на какой-нибудь графине, что и не соответствовало его сексуальной ориентации. Но по достигнутому положению он уже относился к властной номенклатуре, а его богатство, расписанное в газетах, и якобы роскошный образ жизни (сведения о чем почти целиком относились к незадачливому Хоринке) возбудили яростное возмущение — и в прессе, и в парламенте, и в досужих разговорах публики.
Тут же возникла и масса «провидцев», о которых Ронге, которому тоже доставалось в это время, отзывался так: «Теперь, когда Редль был обезврежен, многие лица стали утверждать, что они знали то или другое из его шпионской деятельности. Нам хватило бы рассказа одного из них, если бы он раньше рассказал о деятельности Редля. Все сообщения рассматривались моими сотрудниками, военным следователем [Ворличеком], ведшим следствие, и полицейским управлением. Всем им приходилось много работать и как раз в такое время, когда много хлопот давали отклики дела Занкевича».[610]
Но в поднятом волной шпиономании ворохе доносов сообщалось не только о покойном Редле — каждый непонятный и неприятный факт трактовался теперь как шпионские происки. Доносы буквально парализовали всю деятельность австрийской контрразведки на несколько месяцев.
Урбанский сообщал, что в Галиции, где многие австро-венгерские офицеры снимали жилые помещения у квартирохозяев-евреев и при этом, что являлось обычной традицией, не слишком аккуратно соблюдали сроки оплаты, все они были обвинены в шпионаже в пользу русских — и с каждым доносом надлежало разбираться.[611]
Все это улеглось не сразу, а после Первой Мировой войны всеобщее убеждение в виновности Редля только укрепилось.
Об этом прямо говорится в завершающем фрагменте текста Роуэна:
«Если бы мы знали, — сказал ныне уже покойный граф Альберт Аппони[612], — что Россия располагает таким количеством войск, то нашему генеральному штабу, как, впрочем, и немецкому, стал бы ясен риск ввязывания с ней в войну, и нам бы удалось уговорить собственных «государственных мужей» не начинать ее в 1914 году. Не было бы тогда и этого абсурдного военного психоза, который привел в конечном итоге к нашему же разгрому… Этот проклятый Редль! Он выдал абсолютно всех австрийских шпионов в России, передал в руки противника наши секреты и воспрепятствовал тому, чтобы оттуда к нам просочились нужные сведения…»[613]
Такая оценка (не заслуг конкретно Редля, а общего характера процесса принятия решений в 1914 году) вполне соответствует всему ходу событий, непосредственно предшествовавших войне: среди главных мотивов и причин ее развязывания в 1914 году действительно первейшую роль сыграло полнейшее непонимание ее инициаторами истинных сил своих противников и, соответственно, собственных грядущих проблем. Этим грешили и австрийцы, и немцы, и их противники.
Все они планировали выиграть войну одним ударом, который намеревались осуществить в течение времени, не превышающего пары месяцев,[614] — поистине храбрые портняжки!
Характерно, однако, что наибольшую прозорливость проявил все-таки Конрад, который хотя, как и прочие стратеги, решительно гнал свои войска в наступление — и против Сербии, и против России, но все же, как было рассказано, еще до войны хоть как-то постарался позаботиться об обороне. Но это, повторяем, не сыграло особой роли: русские просто не стали наступать достаточными силами в том направлении, которое постарался обезопасить Конрад.
Почти полная симметричность планов обеих сторон, собиравшихся исключительно победоносно наступать,[615] выглядит в итоге удивительнейшей нелепостью, абсурднейшим фарсом, безграничным издевательством над апломбом и мнимой компетентностью государственных мужей и генеральных штабов, не способных ни управляться с собственными вожделениями, ни считаться с реальными возможностями!
А расплачиваться за все это пришлось многим миллионам людей и их потомкам — в том числе и нам с вами!
Начавшееся в 1914 году преступное по своей бессмысленности истребление человечества — притом самой цивилизованной его части! — все продолжалось и продолжалось: год, другой, третий, четвертый…
В солидной книге, написанной известным советским специалистом по демографической статистике Б.Ц. Урланисом, приведены солидные же опубликованные данные о военных потерях 1914–1918 годов. В каждой из цитируемых книг и статей (общим числом в 31 название), выпущенных в различных странах с 1919 по 1944 год, приводятся самостоятельные оценки. Все они разные: от минимальной — 6 миллионов 435 тысяч до максимальной — 13 миллионов 33 тысячи погибших и умерших от ран[616] — разброс в два раза! Примерно треть из них так или иначе приходится на Россию.
А как подсчитать неродившихся потомков этих погибших?
В любом варианте такое число погибших заведомо перекрывает численность суммарных военных потерь за всю предшествующую зафиксированную и описанную историю человечества. По существу произошла грандиознейшая демографическая и генетическая катастрофа.
Все это не представляется ныне столь чудовищным лишь потому, что численность истребленных во Второй Мировой войне оказалась почти на порядок выше, что уже начисто изменило генетическую структуру человечества!
Но ведь и Вторая Мировая война по смыслу и содержанию явилась лишь продолжением и развитием Первой!..
Но почему же Первая Мировая война оказалась так неожиданно продолжительной и кровопролитной? Только ли в результате недооценки сил противоположных сторон?
Внятный ответ на эти вопросы содержится (заметим без излишней скромности) лишь в публикациях автора этих строк.[617]
Воспроизведем их содержание в максимально сжатом виде.
Особенностью этой войны стало то, что в период 1914–1918 годов ее невозможно было завершить военной победой какой-либо из сторон.
Это было и остается до сего времени одной из важнейших политических тайн ХХ века.
Невозможность же победы объяснялась чисто техническими факторами.
В истории человечества и раньше бывали периоды, порой весьма продолжительные, когда уровень военной технологии (если можно употребить такой термин) предопределял безоговорочное преобладание оборонительной стратегии над наступательной. Так случалось, например, в средневековье, когда годами продолжались осады неприступных крепостей, иногда завершавшиеся позорным отступлением осаждавших, истощенных не менее осаждаемых бесплодным противоборством.
Эпоха великих полководцев и блистательных военных кампаний ХVII-ХIХ веков заставила забыть этот опыт, печальный для милитаристов.
Между тем, именно такая ситуация сложилась и к 1914 году.
Важнейшим фактором, изменившим все стратегические возможности, было создание железнодорожной сети, покрывшей Европу. Железные дороги создали колоссальный разрыв скорости передвижения армий по дорогам в собственном тылу и тех же армий непосредственно на поле боя.
