не день-другой, а много дней… Но ведь нужна и подготовка, и должная экипировка — короче говоря: командировка! Перевод Г. Ефремова.
СЛОН И МОСЬКА
Однажды днем, по улице неглавной — сын джунглей благонравный — шел длиннохоботный степенный Слон, как дом, над всеми возвышался он — высокий дом многоквартирный… Взирая на толпу с улыбкой мирной, о родине далекой думал великан, о птицах шумных, о праздничных гирляндах листьев и лиан, и об орангутангах умных, и о веселых шимпанзятах, и о кокосах, твердых и пузатых… Но в этот миг на мостовой внезапно появилась Собачонка и подняла ужасный вой, залаяла заливисто и тонко, и на Слона накинулась она, слюною брызгая от исступленья… Вот, кажется, она сейчас Слона повергнет на колени и, зрителей нимало не стыдясь, его сожрет без промедленья… Какой-то человек стоял на тротуаре, и он Слону сказал: — Мы знать хотим, ты очень мудр и потому невозмутим? А может, ты боишься этой твари? Зачем ты волю дал презренной шавке, способной уместиться в шапке, и на ее возню глядишь спокойно, воды набравши в рот? Нет, это недостойно! Ты только дунь — она костей не соберет! — Всё так, — ответил Слон, — и правда за тобой! Но толку мало в том, что мне даны судьбой огромный рост и мощь… С малявкою противной я спорить не могу — ведь я же беспартийный! И к оппозиции почти принадлежу!{92} И если мой ответ собаку ранит — тотчас полиция нагрянет, что я тогда скажу? — Пойму едва ли! Ужели ты боишься этой швали? — Пойми! Вот этот мопс, чей непотребен вид, к министрам вхож и даже знаменит, он — старый член дружины молодежной…{93} И Слон ушел, большой и осторожный. * Будь ты хоть трижды слон — любой смертелен промах, коль нету у тебя влиятельных знакомых! Перевод Г. Ефремова.
Александр Жендов.
Голос из писательского кафе: «Скучное время! Просто не о чем писать!..» 1932.
Илия Бешков.
Вербное воскресенье. Они встретились и не узнали друг друга. 1933.
МЫСЛИ И ПАРАДОКСЫ
Жизнь — бесспорно искусство, и притом театральное.
*
Безвыходных положений не бывает. Из любого положения есть выход, только иногда плохой.
*
Я знаю: у тебя славное прошлое. И будущее твое будет не менее славным — в истории. Но скажи, как мне пережить твое жалкое настоящее?
*
Любой писатель считает в душе: каждая эпоха рождает только один большой талант. Мое время дало один — меня. Значит, ни один мой современник не может со мной равняться. Все остальные — ничтожество, бездари…
*
Не приходи в отчаяние от многочисленных неудач: они — дорожные знаки на твоем житейском пути. А разве почтовая лошадь пугается дорожных знаков?
*
Каждая любовь или первая, или предпоследняя.
*
Прощайте, господа. Завидую вам, что вы остаетесь без меня. Я, увы, лишен этой возможности.
*
За что вы его осуждаете? Он так решительно борется за сбережение болгарского лева, что систематически перекладывает его из государственной казны в свой карман.
*
Маленький человек может не быть большим писателем, но большой писатель не должен быть маленьким человеком.
*
Я верю в переселение душ. С первого дня моя душа была так огорчена и возмущена этим миром, что мне ясно: она наверняка жила когда-то в другом, более совершенном.
*
Порой ты останавливаешься в недоумении перед самым простым и не можешь этого понять.