молочные коктейли стоили дорого — копеек двадцать, были предметом радости у знакомых девочек, и оттого мне представлялись загадочными и интересными.
Нынешних не знаю и чувств к ним не испытываю.
— Какое блюдо вам доставило больше всего вкусовых удовольствий, такое, что прям «ах»?
— Мы с дедом собирали у калитки лисички, а потом он жарил их в сметане. И это было прекрасно. Или вот пончики на Тишинской площади в зелёном ларёчке.
Пока больше ничего не вспомнил.
— Что посоветуете приготовить на ужин?
— Это чудесный вопрос — потому что позволит мне рассказать две истории. Первая — анекдот про то, как изобрели кабинку-автомат для бритья головы. На вопрос недоумевающих: «Но ведь у всех головы-то разной формы?!» изобретатель отвечал: «Ну, по первому-то разу да…»
Вторая история про то, что меня время от времени спрашивают: «Что посоветуете почитать?» Меня, человека, много пишущего о современной и не очень современной литературе этот вопрос веселит. Он похож на застольный вопрос к соседу-врачу: «А вот как вы думаете, у меня что-то болит — мне ипликатор Кузнецова поможет?». Обычно врачи придумывают какой-нибудь остроумный ответ вместо «Да вы, бля, сдайте анализы, поймите, что вам нужно». Так и здесь дорогой читатель — что я вам, торт посоветую делать — а вдруг вы диабетик?
Впрочем, нет. Вот вам совет — отдайте ужин врагу и дело с концом.
— Практикуете ли вы чорную магию?
— Я практикую кулинарию — это куда круче.
— Какое самое запупенное блюдо готовили?
— Запупённое?! Пупками занимаются лишь профанические кулинары.
— Всё, я обиделся и думаю теперь, что совершенно не готовите.
— Это не вопрос. Это утверждение.
— Нет, ну серьёзно. Какое блюдо в вашем арсенале самое сложное и вкусное?
— Вкусное? Так это как поешь. Кому и гречка вкусна, а бланманже с профитролями горьки. Человек есть мера вещей, как говорил Протагор, дистрибьютером которого я являюсь.
— Вредный Владимир, уже который день оставляете меня голодным. Тогда, может, расскажете, что вы будите кушать на ужин сегодня? И да: можно и посоветовать, вон по субботам же целой стране одинаковое блюдо предлагают в «Смаке».
— Ну, если «Смак» для вас образец, так съешьте какого-нибудь юмориста. Целиком.
— А вы любите курочку с подгарочкой и с щедро заправленным салатом, в сок которого можно макать хлебушек?
— Какая-то ужасная картина. Маянезика не хватает.
— А вы любите тирамису?
— Люблю. Правда, не сказать, что тирамису занимает какое-то особенное место в моём сердце.
— Почему русской кухне чужда идея супа-пюре? Как Вы к таким супам относитесь?
— Отчего же чужда? Вовсе не чужда. Русская кухня, что дорога в Полтаве, всяк в ней свою традицию оставит.
— Пирожки или расстегаи? (Вопрос серьёзный, осуждений не бойтесь).
— А какие тут могут быть осуждения? Ведь расстегаи — частный случай пирожков, у них просто душа нараспашку. Можно обсуждать любовь одним к расстегаям против любви других к кулебякам. Я вот и те и другие люблю, только расстегаи — это лёгкая кавалерия, жизнь их коротка, век недолог — раз-раз, с уланской атакой на вражеские танки.
А вот кулебяки — сухопутные дредноуты с прочной многослойной бронёй, это стимпанковская крепость на гусеничном ходу, царство огня и пара.
Но если приличный расстегай сейчас ещё найдёшь, то хорошая кулебяка редка — они, по большей части пересушены.
Извините, если кого обидел.
05 марта 2013
Диалог DLXV (2013-03-05)
— Знаете, есть такой анекдот про заполошного стоматолога, что по ошибке выдрал здоровый зуб, и тут же, в ужасе, выдрал второй зуб, тоже здоровый. Стоматология вообще очень символична. Вот и у меня такой день сегодня. Никак нельзя назвать цепочку событий ударами судьбы, это именно наказание Господне за мою заполошность.
— Вам не дали грибного супа?
— Грибной суп я и сам сварю. Впрочем, не дали. Но я бы не стал на нём сегодня настаивать — слишком много глупых зубов повыдергано. Только что дважды оплатил квартиру за февраль с помощью Сети. Должен был отправить рассказ на конкурс, а отправка не прошла, и меня там не ждут.
Накануне выяснил, что неожиданная слабость моей печки объясняется тем, что мой домик перекосило, и образовалась щель. Утром же ездил к мальчику и водил его в стоматологию, держал за руку ради смирения, а, уехав, заметил, что у меня самого откололся кусочек зуба (видимо кто-то заразил в очереди кариесом). Потом написали из одного издания — говорят, вы нам нужны. Будете вести заметки френолога.
— Фенолога?
— Хренолога. Сколько, говорят, вы хотите за ваши бессмертные строки о буграх и шишках? Я честно отвечаю, что сколько хочу, столько у них нет, но готов торговаться. А они тогда говорят: ах, вы слишком дороги для нас. Тщетно я кричал вдогон, что буду работать за еду, но уже было поздно.
Ну а три часа назад случайно захлопнул за собой дверь, и пришлось, в чём был, съездить за запасными ключами к матушке на трамвае.
Лишение супа на этом фоне вполне логично.
— Жуть.
— Зато в трамваях теперь жутко тепло.
— Это хорошо.
— Я бы там порно снимал. Знаете, какая главная проблема в съёмках порно?
— Дайте угадаю… Стоматология? Зубы плохие? Нет, наверное, попа в гусиной коже?
— Наоборот. Когда выставлен нормальный свет, очень жарко. Все в поту и в пене. Актёров приходится вытирать полотенцами раз в три минуты.
— Да вы знаете толк в бликах.
— Девушки бегут с мохнатыми полотенцами — туда-сюда, туда-сюда. И на минуту всё замирает. А потом — снова и снова.
В движеньи мельник, жизнь идёт. В движенье.
— Остановитесь, не бегайте уже со своими щипцами взад-вперёд. Пожалейте чужие зубы. Да и под трамвай попадёте.
— В трамвае спасение. Там тепло. Надо в эту щель что-нибудь вдуть. Пену, что ли, какую.
— Не отвлекайтесь.
— Итак, ты вваливаешься в трамвай с выпученными глазами…
— В тапочках.
— И тебе сразу дают полотенце. Мохнатое.
— И миску кинокорма. А это — грибной суп.
— В пене. И вы такой в трамвае, а трамвай туда-сюда. А вокруг взад-вперёд. И блики слепят вагоновожатого, а перед ним перебегает дорогу стоматолог. В руках у него зубодёр, а в зубах — квитанция на квартплату.
Нет, есть у людей проблемы покруче моих.
Извините, если кого обидел.
05 марта 2013
История про то, что два раза не вставать (2013-03-06)
***
— А про кого вы сейчас пишете?
— Биографию одного человека.
— Вам нравится писать биографии? Чем это отличается от прозы?
— Их можно писать по-разному. У меня выходит как раз проза.
Тут важно
