Джек Ритчи[31]
Джон Джордж Рейтчи (John George Reitci), известный в литературном мире, как Джек Ритчи (Jack Ritchie) — известный автор детективных рассказов, публиковавшийся в таких журналах, как Alfred Hitchock's Mystery Magazine, Ellery Queen's Mystery Magazine и Manhunt. Его произведения публиковались в различных антологиях и переведены на десятки языков (в том числе и русский).
Джек Ричи родился в маленькой комнате, за швейной мастерской своего отца, в городе Милуоки, штат Висконсин, 26 февраля 1922 года. После окончания средней школы, Ричи учился в колледже Милуоки. Когда Америка вступила во Вторую мировую войну, он поступает служить на флот США. Он проводит на острове Кваджалейн два года, обслуживая военные корабли. Именно здесь он впервые открыл очарование литературы — детективного жанра и фантастики. Чтобы скоротать время, он читает большое количество книг и именно через это приходит к мысли о писательстве.
В конце войны, Ричи вернулся в свой родной город Милуоки. Ричи некоторое время работал в магазине отца. В тоже время, Ричи пробует писать рассказы. Он передаёт копии своих рассказов литературному агенту Ларри Стернигу (через его мать, Ирму Рейтчи, которая также писала короткие рассказы). Стерниг сразу же понял, с каким дарованием свела его судьба. Уже в 1953 году он продаёт первый рассказ Ричи, «Всегда сезон» («Always the Season»), New York Daily News. Ларри Стерниг всю свою жизнь был агентом писателя.
В 1954 году Ричи женится на писательнице Рите Krohne. Рита, в её замужестве, написала ряд исторических приключенческих романов для детей. Среди них и отмеченный наградами «Ночь тренера в Париже» («Night Coach to Paris»). Джек и Рита Ричи зарабатывали себе на жизнь писательством, правда в одном из интервью в 1962 году, Джек Ричи отметил, что они никогда не сотрудничали ни в одном из его рассказов. Ричи и его жена жили в разных местах по всему Милуоки 1950-х годов. Их первый совместный дом был уединённой избушкой, где в течение зимы они боролись со стихией. С рождением первого ребёнка в 1957 году, Ritchies переехал в большой дом на острове Вашингтон-Айленд. В 1964 году они переехали на материк, приобретя дом к западу от Джефферсон, у них было четверо детей.
В своё свободное время, Ричи был страстным читателем научно-популярных книг и имел особый интерес к истории. Будучи боксёром во время своей учёбы в колледже, он интересовался этим видом спорта на протяжении всей своей жизни. Ряд его рассказов, в том числе «Fighting is For Men», «Аре Man» и «Kid Cardula», повествуют о мире бокса. Очевидно также, что Ричи опирался на своём армейском опыте, особенно это чувствуется в блестящем рассказе историю войны «Chicken Charley». Что касается источников его творчества, то, как Ричи заявил в интервью в 1972 году, он восхищался трудами Агаты Кристи, Джона Д. Макдональда, Рэймонда Чандлера и Дональд Уэстлейка.
Работы Ричи удивительно разнообразны, тут и «хард-бойлд» публикуемый в журнале Manhunt, на протяжении 50-х годов, и детективы-загадки, выходившие в Alfred Hitchock's Mystery Magazine (в этом журнале, между 1959 и 1982 годами опубликовано 123(!) истории писателя, причём большинство с «невозможными» преступлениями).
В начале 70-х годов, Ричи создал двух серийных героев, вампира-сыщика Cardula и детектива Henry Tumbuckle. С 1978 Ричи активно работает в Ellery Queen’s Mystery Magazine. Его рассказ «Отсутствие Эмили» («The Absence of Emily») выиграл премию Эдгара в 1981 году от Mystery Writers of America. Вскоре после завершения его единственного романа, Tiger Island, его карьера внезапно оборвалась, в апреле 1983 года он внезапно умирает от сердечного приступа в больнице ветеранов в Милуоки. Ричи похоронен на военном кладбище в Милуоки 27 апреля 1983 года.
Джек Ритчи так и не получил того признания, которого он заслуживал. Наверное, потому что он писал рассказы, а не более модные романы (Tiger Island был опубликован посмертно в 1987). Но для многих поклонников жанра детективного рассказа он запомнится, как один из величайших писателей рассказов всех времён.
Где же Ритчи?[32]
Американец Джек Ритчи принадлежит к той парадоксальной породе рассказчиков, с которыми никто не сравнится в их искусстве «травить байки», но которые за всю жизнь не соберутся усесться за сочинение объёмного романа или хоть мало-мальской повести.
Ну, нашего читателя этим, в общем-то, не удивишь. Таким «непоседой» был у нас сам Антон Павлович Чехов. Друзья и поклонники, и литературные критики ему в один голос твердили: пора, пора вам, сударь, приниматься за роман. Вы у нас уже, дескать, известный писатель, а всё рассказиками пробавляетесь. Как не стыдно, батенька! Покажите-ка почтенной публике, что выросли из энтих коротких штанишек, подтвердите свою знаменитость!..
И вот наконец Чехов, сам в лёгком ошеломлении от счастья, пишет своему издателю: не поверите, но так, мол, и так — сел за роман. Сочинил уже весь план-конспект и героев придумал, и «сквозь магический кристалл» уже всё, вплоть до своего гонорара, различаю. Ну, издатель, натурально, прыгает до потолка (Чехов за ум взялся!), даже высылает Чехову аванс. Но проходит две недели, Антон Павлович пишет издателю: не поверите, как у меня всё тут удачно складывается и… сворачивается — то есть, получается прелестнейшая повесть! Бог с ним с романом, в следующий раз. Что ж, издатель, скрежетнув зубами, отвечает: ладно, присылай хоть повесть, чёрт с тобой. Значит, проходит ещё две недели, и от Чехова третье письмо тут как тут: поздравьте меня! Из этой романной затеи я выточил такой великолепный рассказец — ничего лишнего, горит и журчит! А роман уж наворотим в другой раз.
Наверное, и Джек Ритчи в этом смысле был такой же. (Был— потому что несколько лет назад писатель умер). В лучших западных детективных альманахах и журналах он печатал с завидной регулярностью свои рассказы (и только рассказы!) с 60-х по 90-е годы минувшего столетия. Редакции «Эллори Квинт», «Мэнханта», знаменитый альманах Альфреда Хичкока «Чёрная маска» включают Ритчи в свой план, ещё не прочтя, и переадресовывают антологиям. Ждут романов, но, кажется, девиз Ритчи: «Краткость — с. т.»
Кажется, за этой краткостью порою виртуозно прячется и исчезает сам писатель Джек Ритчи. Только интрига (такая, что не оторвёшься), один сюжет… Где же Ритчи?.. Но в этих «короткометражках» остаётся ощущение чьего-то быстрого, пристального взгляда, тонкой улыбки…
Где же Ритчи? Видимо, там же где и его Эмили. В тающем, сияющем, мифическом, туманном Сан-Франциско — откуда даже похороненные всегда возвращаются, как только явится необходимость посрамить и высмеять чёрное, самодовольное, тупое мировое (большое и малое) зло.
Библиография Джека Ритчи в русских переводах
1. # 8, 1958 (The Killer With Red Hair; Just Like a Killer)
1991 — Восьмой — сб. «Убийства, в которые я влюблён…: Маленькие детективы большой Америки рекомендует Алфред Хичкок», М.: СКС, ISBN: 5-86092-001-6, 500 000 экз., т/о, 320 с. — с. 312–315, перевод О. Виноградовой, Я. Виноградова.
2001 — Номер восьмой — ж. «Искатель», № 5, 20 000 экз., 160 с. — с. 11–16, перевод X. Вернер, А. Шарова, иллюстрации А. Шахгелдяна.
2006 — № 8 — сб. «Уже мёртвый», М.: Вече (Коллекция ужасов Альфреда Хичкока), ISBN: 5-9533-1351-9, 5 000 экз., т/о, 352 с — перевод С. Трофимова.
2. 9 From 12 Leaves 3, 1960
1999 — Стив О'Коннелл. Последний — г. «Совершенно секретно», № 12(128).
2005 — Стив О'Коннелл. Последний получит всё — ж. «Супер Триллер», № 24 (75), август, 81 000 экз., 64 с. — с. 57–62.
3. Absence of Emily, The, 1981
2003 — Когда не стало Эмили — ж. «Мир «Искателя», № 2 (35), 4 000 экз., 256 с. — с. 243–255, перевод Л. Шропшайр, А. Шарова.
2004 — Где же Эмили? — ж. «Подвиг», № 2.
2005 — Когда не стало Эмили — ж. «Смена», № 10 — с. 120–127, перевод И. Толмачёва.
4. Anyone for Murder? 1964
1991 — Требуется убийца — сб. «Любимые рассказы А. Хичкока и прочие истории 2», Свердловск: МИКС (Ночь мягкого ужаса), 192 с. — с. 1–12, перевод Л. Шатовой.
1993 — Требуется убийца — сб. «Сердце ангела», СПб.: Синтез (Super book), ISBN: 5-230-09616-2, 50 000 экз., т/о, 416 с. — с. 365–381.
2004 — Радикальный способ — ж. «Смена», № 4 — с. 36–45, перевод Д. Павленко.
5. Beauty Is as Beauty Does, 1977
2002 — Мисс Пятьдесят Штатов — ж. «Искатель», № 4, 17 600 экз., 160 с. — с. 13–22, перевод А. Шарова, иллюстрации И. Цыганкова, А. Шахгелдяна.
6. Bomb #14, 1957
1991 — Бомба № 14 — ж. «Крынща (Родник)», № 7 — с. 8–11, пер. с англ. В. Рассолько.
1991 — Бомба № 14 — сб. «Исчезновение», Минск: Родпресс Лтд, РИКЦ «Родник» (Библиотека для ночного чтения), 200 000 экз., м/о, 128 с. — с. 60–75, перевод В. Рассолько.
1991 — Бомба № 14 — сб. «Роковой поединок, или Муж и жена — одна сатана», Свердловск: Независимое издательское предприятие «91» (Библиотека Человека: Черная коллекция), 100 000 экз., м/о, 272 с. — с. 130–143, перевод О. Драчевской.
