Наконец, самый большой ледяной снаряд упал на пристройку фермы в Дороете, владельцем которого являлся Майкл Могридж, 15 октября. Эта глыба — а впоследствии было установлено, что она весила несколько центнеров, — не только разрушила покрытую шифером крышу пристройки, но и пробила более тяжелые деревянные перекрытия.
Почему именно в 1981 году произошел такой всплеск гигантского града в Великобритании и Франции, непонятно, но это явление не такое уж и редкое. Более того, обычное объяснение таких трагических случаев — что ледяные глыбы падают с самолетов — воспринимается с недоверием исследователями аномальных явлений. На больших высотах влага действительно замерзает на фюзеляже самолета и потом отваливается, когда самолет входит в Теплые атмосферные слои. Бывали даже случаи, когда дезинфекционная жидкость и отходы вытекали из туалетов и замерзали именно таким образом.
Однако не все градины состояли из нечистот, а многие упали на землю в местах, отдаленных от воздушных трасс. Да и к тому же до нас дошли сведения о падении таких ледяных глыб еще тогда, когда не были построены летательные аппараты.
Например, 14 августа 1849 года «Таймс» со всеми подробностями описала падение ледяной массы весом более полутонны на луг около Орда на острове Скай в Шотландии. Здание, которое, как говорили, было 20 футов по окружности и соответственной толщины, обрушилось в мгновение ока из-за одной-единственной градины.
Исследование показало, что она была абсолютно прозрачной и состояла из ромбовидных кристаллов длиной от 1 до 3 дюймов. Другая теория, которая предполагает, что громадные массивы льда, падающие с безоблачного неба, могут иметь неземное происхождение, то есть, иными словами, быть ледяными метеоритами, едва ли более правдоподобна. Но можно сказать с уверенностью, что такие небесные визитеры расплавились бы во время падения или по крайней мере были бы невероятно горячими снаружи в момент удара. К тому времени, когда писалась эта книга, не было ни одного примера, подпадающего под эти характеристики.
Так как объяснить такие происшествия весьма трудно, неудивительно, что на протяжении многих десятилетий в начале нашего века метеорологи пропускали мимо ушей сообщения о таких падениях. Однако 2 апреля 1973 года существование гигантских грации было доказано, когда кусок льда весом более двух килограммов чуть не попал в доктора Ричарда Гриффитса, когда тот прогуливался по аллее в окрестностях Манчестера в Англии.
Будучи ученым и частично исследователем атмосферных явлений, Гриффитс был безупречным свидетелем и сообразил захватить с собой глыбу и заморозить ее в холодильнике. Он тщательно исследовал ее в лаборатории Манчестерского института науки и технологии и после всесторонних анализов установил, что объект состоит из пятидесяти одного слоя льда, разделенных тонкими слоями воздуха. Он не походил на обычные градины, а химический анализ отверг предположение, что он упал с летательного аппарата.
Дальнейшие тесты показали, что лед образовался из облачной влаги, но эксперименты, проведенные в лабораторных условиях, не смогли воссоздать что-нибудь, даже приблизительно напоминающее странную кристаллическую структуру ледяных градин.
В конце концов доктор Гриффитс и его коллеги из Манчестерского института были вынуждены бросить попытки решить эту головоломку.
320
По всем США. Шестого февраля началась волна встреч с Большеногом — в этот день видели, как восьмифутовый волосатый антропоид рылся в мусорном баке на заднем дворе ресторана у федерального парка Скалистых гор, в Мериленде.
Ближе к концу месяца пара влюбленных заметила похожее существо в пяти милях к северу от Видерсбурга в Индиане, и в том же штате в ночь на шестнадцатое апреля другое волосатое человекоподобное носилось по садам в двух милях к югу от Спрейтауна. Другие сообщения о Большеноге приходят из Монтаны, Нью-Йорка, Луизианы, Висконсина и Южной Дакоты. Также в США, в мае, длинношеий монстр, известный как Чесси, по имени Чесапикского залива в Балтиморе, по словам очевидцев, переплывал реку Верхний Чоптэнк. Это — первая из встреч с таким существом за 80-е годы.
321
Улье, Дайфед, Англия. За три ночи в июне было зарезано несколько десятков овец на фермах вокруг деревни Исбити-Иствит. В следующие полтора месяца много раз видели огромных кошек, одна из которых поубивала цыплят в курятнике и сторожевого пса, бросившегося их защищать.
1982
322 ЛЮДИ С ОГНЕННОЙ СИЛОЙ
В романе Стивена Кинга «Вызывающая огонь» главным героем выведена девочка, чья психическая способность воспламенять предметы навлекла на нее смертельную опасность, когда ЦРУ пожелало сделать ее своим орудием. Естественно, большинство считает это роман чистой выдумкой. Так оно и есть, однако таинственный дар, легший в основу сюжета, реально существует.
В начале 1982 года десятилетний итальянец Бенедетто Сепино, живший в курортном городке Формия неподалеку от Рима, обнаружил, что он может воспламенять предметы, всего лишь сосредоточенно глядя на них. Первым загорелась книжечка комиксов, которую Бенедетто читал в приемной дантиста.
На следующее утро его мать, неожиданно пробудившись, увидела, что постельное белье на кровати сына горит, а сам он весьма болезненно (хотя и несерьезно) обжегся, не успев даже проснуться. Потом прямо в руках дяди Бенедетто, Эразма, вспыхнула какая-то безделица из пластмассы, а за ней последовали все горючие предметы. Везде, где появлялся юный Сепино, за ним приходил огонь. Мебель, обивка, все вещи в доме постоянно тлели, страницы книги вспыхнули, едва он прикоснулся к ним кончиком пальца. Свидетели говорили даже, что в такие моменты сами руки у мальчика начинали неестественно светиться.
Встревоженные родители начали таскать Бенедетто по докторам, и как только скепсиса у врачей поубавилось — с демонстрацией силы мальчика, — он стал объектом пристального интереса светил итальянской медицины. Один полагал, что источником его силы является статическое электричество, хотя доктор Джованни Баллезио, декан медицинского факультета в Римском университете, весьма в этом сомневался. Другой профессор, Марио Скунио из Тиволийского центра общественной медицины, заявил, что тесты не выявили никаких отклонений от нормы в организме ребенка. Со своей стороны, Бенедетто был немного ошеломлен тем вниманием, которое привлекли к нему происшествия, по его мнению, совершенно случайные. «Я ведь не хочу, чтобы вещи горели. Но что я могу поделать? — говорил он в интервью одной римской газете. — Я просто гляжу на них, они вспыхивают и сгорают».
Люди с огненной силой хотя и редки, но все же у нас в распоряжении есть другие примеры двадцатого века. В 1921 году тринадцатилетний мальчик, живший в Будапеште, несколько раз заставлял полыхать вещи в доме, когда сердился, а во время его сна над его телом полыхали маленькие огоньки, иногда поджигая подушку.
В 1934 году у другого подростка, Анны Монаты из Триеста в Италии, потрескивающие огоньки сверкали над телом, когда она спала. В этих случаях, так же как с Бенедетто, дети заявляли, что никакие властны над странными возгораниями, которые случаются в их присутствии. Однако это совершенно необязательно для всех возбудителей огня — по крайней мере по мнению некоторых судебных органов.
В том же году, когда Бенедетто Сепино открыл в себе столь замечательную способность, девятнадцатилетняя шотландка по имени Кэрол Комптон (по совпадению, работавшая няней в Италии) попала в тюрьму Неаполя по подозрению в попытке поджечь своих воспитанников. Несколько раз колыбельки детей загорались. Местные жители сочли Комптон ведьмой, а итальянское правосудие — поджигательницей.
Но если верить показаниям очевидцев, станет ясно, что девушка совсем не намеренно вызывала огонь — по крайней мере в естественном понимании этого слова — и никаких следов горючих материалов судебная экспертиза в ее распоряжении не обнаружила. В суде профессор Витоло из Пизанского университета признал: «За сорок пять лет моей карьеры ученого я ни разу не встречал похожего огня. Он возникает от какого-то источника интенсивного тепла, а не от открытого пламени». Сама Комтон еще более запутала дело, отказавшись от предъявленного обвинения, но заявив, что во всем виноват некий невидимый разум, общавшийся с ней. Хотя ее и признали виновной в первичном суде, очень немногие из итальянских юристов поверили, что юная шотландка действительно в ответе за эти странные пожары, и ее освободили.
Итальянская загадка повторялась не раз и в других странах. В 1991 г. Саманта Пайпер, двадцатилетняя сестра милосердия, работавшая в доме престарелых в Брентвуде, графство Эссекс, была обвинена в убийстве старухи, находившейся на ее попечении, миссис Элси Де-Ат (De-ath). Миссис Де-Ат однажды утром обнаружили объятой пламенем другие сиделки.
