- Плохо без лекарств, - уныло пожаловался Гэбриель. - Сейчас бы вам добрый глоточек виски!
- Не принимаю горячительных напитков без специального предписания врача, - сурово возразил Джек, - они меня слишком волнуют. А всякое волнение мне вредно. Что мне сейчас нужно - это успокаивающее снотворное средство. Вот в таком роде...
Он хлопнул себя по ноге, но сразу побелел, и улыбка сменилась на его лице гримасой боли.
- Только бы дождаться темноты, - сказал Гэбриель, - а там я вас перетащу к холму Конроя, в лес. В лесу вам сразу полегчает, мы проведем там ночь, а утром уйдем в другую штольню. Ничего лучшего пока не придумаешь! - виновато добавил Гэбриель.
Джек угрюмо оглядел штольню. Избалованный повеса тосковал по привычным удобствам жизни.
- Что ж, - вздохнул он, - карты сданы, надо играть. Посидим здесь еще часок, как две улитки на камушке. Послушайте, - воззвал он к Гэбриелю, который тем временем устроил его на примитивном ложе из старой еловой хвои, набранной у входа в штольню, после чего и сам примостился рядом. Вы что, решили уморить меня скукой? Нечего сидеть как сова! Лучше расскажите что-нибудь.
- О чем вам рассказать? - простодушно спросил Гэбриель.
- О чем угодно. Можете врать, только не молчите.
- У меня есть к вам один вопрос, мистер Гемлин, - несмело сказал Гэбриель, - если вам почему-либо не захочется, не отвечайте; я ведь понимаю, что совсем не дело это - лезть в душу к другому человеку; просто так спрашиваю, чтобы время скоротать. Когда вы были в забытьи, я расстегнул на вас сорочку и увидел портрет, который вы носите на шее. Я не спрашиваю, конечно, чей это портрет и откуда он у вас, а только хотел бы знать, верно ли передан на карточке цвет лица этой молодой женщины, так ли она темнолица на самом деле?
К тому моменту, когда Гэбриель кончил вопрос, бледность на лице Джека сменилась ярким румянцем. Ответ не заставил себя ждать:
- Черт подери, да она вдвое темнее! На карточке она белым-бела!
На лице Гэбриеля выразилось разочарование. Но Гемлина уже было не удержать.
- Да! Вдвое темнее! И когда я говорю вам это, я имею в виду, что самая белая женщина на свете не сравнится с ней красотой! Нет ангела в небесах, который был бы краше ее! Вот какая она, черт меня совсем подери! По этой карточке, - продолжал мистер Гемлин, вытаскивая медальон и вытирая его носовым платком, - нельзя, конечно, правильно о ней судить. - Ну а вы, внезапно обратился он к Гэбриелю, принимая самый угрожающий тон, - вы-то чего молчите?
- Мне показалось, что она походит лицом на мою сестру Грейс, - робко ответил Гэбриель. - Не встречали вы ее, мистер Гемлин? Она пропала без вестей в тысяча восемьсот сорок девятом году.
Гемлин смерил Гэбриеля быстрым взглядом, в который бессознательно вместил всю дерзость, на какую только был способен.
- Походит на вашу сестру?! - промолвил он. - Уж не думаете ли вы, что у вас могла быть такая сестра? Поглядите как следует! - заорал Джек. - Разве вы не видите, что перед вами настоящая леди?!
- Грейси не похожа ни на меня, ни на Олли; она совсем другая, спокойно возразил Гэбриель, словно не замечая грубости Гемлина.
Но Джека уже трудно было угомонить.
- Скажите, поет ваша сестра, как ангел? Говорит она по-испански, как губернатор Альварадо? Происходит ли она из старейшей испанской фамилии? Владеет она ранчо и имением в тридцать квадратных лиг? Зовут ее Долорес Сальватьерра? А цвет лица вашей сестры напоминает молодую кору земляничного дерева? А кажутся все женщины перед ней мертвенно-белыми как мел?
- Конечно, нет, - со вздохом ответил Гэбриель. - Я ведь спросил просто так, по дурости, мистер Гемлин. Поглядел на карточку, мне вдруг и представилось...
- Карточку я украл, - заявил Джек, во внезапном порыве откровенности. Стащил со стола в гостиной, когда никто не видел. Господи, да она никогда бы мне ее не подарила! А если бы кто из родственников заметил, они бы меня и в живых не оставили. Теперь вам понятно, что к конокрадству я пришел не случайно, - заявил Джек Гемлин, заливаясь самым бесшабашным смехом. Тут он столь же откровенно, и дав волю поэтической фантазии, поведал Гэбриелю о своей первой и единственной беседе с донной Долорес. Должен сказать, что в этой новелле Джек не пощадил себя: почти ничего не сообщил об услуге, которую оказал донне Долорес, скрыл, что она поблагодарила его взглядом, подчеркнул безнадежность своей страсти.
- Теперь, надеюсь, вас больше не удивляет, что мы не стали дружками с Джонни Рамиресом и что я влюбился в вас с первого взгляда, как только узнал, что вы его прикончили. Ну, хватит обо мне, поговорим о вас: я хочу выяснить это дело во всех подробностях. Ребята говорят, будто он приволокнулся за вашей женой и вы свели с ним счеты. Так оно было или нет? Рассказывайте, да поживее! - добавил Джек, вдруг побелев от боли. - Если вы чем-нибудь не развлечете меня, я сейчас заору.
Но Гэбриель молча склонился над раненым и стал поправлять на нем бинты.
- Будете вы рассказывать или нет? - угрожающе спросил Джек. - А то я сейчас сорву повязку и истеку кровью у вас на глазах. Чего вы боитесь? Я все знаю про вашу жену; нового вы мне ничего не расскажете. Я ведь приметил ее еще в Сакраменто, до того как вы поженились; Рамирес уже был у нее на крючке. Она обманывала его тем же самым манером, что и вас. Неужели вы такой круглый болван, что влюблены в нее до сих пор?
Джек даже приподнялся на локте, чтобы получше рассмотреть сидевшего рядом с ним круглого болвана.
- Вы о ком толкуете, не об этом ли мексиканце Рамиресе? - спросил Гэбриель, помолчав некоторое время и направляя на собеседника ясный простодушный взгляд.
- И не думал о нем говорить! - заорал Джек. - Я говорил о..! - Мистер Гемлин предложил вариант, далеко выходящий за пределы самого пылкого человеческого воображения.
- Я не убивал его, - преспокойно заявил Гэбриель.
- Понятное дело, - сказал Джек, - вы просто стояли, поковыривая охотничьим ножом в зубах, а он свалился с дерева и угодил к вам на нож. Расскажите лучше толком, Гэбриель, как дело было? Где вы повстречались, долго ли дрались, показал ли он себя хоть под конец мужчиной?
- Говорю вам, я не убивал его.
- А кто же тогда, по-вашему, его убил? - возопил Джек, вне себя от ярости и от боли в ноге.
- Я не знаю... Может быть... Думается мне... - Гэбриель сбился и растерянно уставился на собеседника.
- Послушайте, мистер Гэбриель Конрой, - сказал ледяным тоном Джек Гемлин, переходя к своей самой изысканной манере, - быть может, вы будете настолько добры, что разъясните мне, что же в таком случае означает вся эта чертовщина? Быть может, вы любезно сообщите мне, для чего я лежу здесь с пулей в ноге? Для какой надобности вы забрались в здание суда и довели сотню людей до полного умопомешательства? Почему вы сейчас ищете убежища в этом изящном фамильном склепе? А если у вас после ответа на эти вопросы останется свободное время, быть может, вы сообщите мне дополнительно, для чего вы гоняли меня в Сакраменто? Я нуждаюсь в моционе, спора нет, и мне было бесконечно приятно познакомиться с вашей юной сестрой, но - еще раз спрашиваю вас, - к чему вы затеяли все это?
- Джек, - сказал Гэбриель, склоняясь к раненому в смятении и тревоге. Я подумал, что она его убила, и решил взять вину на себя. Я ни минуты не захотел запутывать вас в это дело, Джек!.. Решил, что они вздернут меня, и на том все и кончится... Честное слово, Джек!
- Значит, вы не убивали Рамиреса?
- Нет.
- Вы подумали, что его убила ваша жена?
- Да.
- Решили взять вину на себя?
- Да.
- Взять на себя?
- Да.
- Ее вину на себя?
- Да.
Мистер Гемлин лег на спину и принялся насвистывать популярную песенку: "Когда, милая Анни, наступит весна...". Этим он хотел выразить свое величайшее отвращение к обнаружившемуся ходу событий.
Под предлогом, что повязка опять пришла в беспорядок, Гэбриель обнял своего беспомощного друга, а потом приподнял его и прижал к груди, словно закапризничавшего ребенка.
- Джек, - сказал он ласково, - представьте себе, что эта темнолицая девушка на карточке...
- Какая еще девушка?.. - сердито отозвался Джек.
- А вот та красавица... Представьте, что вы с ней познакомились, а потом вдруг узнали, что она вас обманывает... По вашей же вине, не из-за того, что она дурная женщина... - прибавил он поспешно.
- Та красавица - истая леди, - яростно прервал его Джек, - а жена ваша... - Но, взглянув на Гэбриеля, он сразу осекся, а потом сказал. Знаете что, оставьте меня в покое. "Хочу ангелом быть я, парить в небесах..."
- Представьте еще, что у жены вашей есть тайна, - продолжал Гэбриель, словно не замечая нетерпения собеседника, - что ее преследует человек, который эту тайну знает, я она, в отчаянии, убивает его. Скажите, выдали бы вы ее на расправу, несчастную, измученную страдалицу? Нет, вы предпочли бы сами болтаться на виселице! Таковы - вы, таков - я, и слава за то господу богу!
- Ваши чувства бесспорно делают вам честь, мистер Конрой. Я тронут до глубины души; пуля Джо Холла и та зашевелилась у меня в ноге, - сказал Джек, избегая глядеть Гэбриелю в глаза и словно высматривая что-то у выхода из штольни. - Скажите-ка лучше, старый увалень, который теперь час и не пора ли нам вылезать из этой дыры? - Он застонал, потом, помолчав немного, спросил со злостью: - А откуда вы взяли, что его убила ваша жена?