Если человек говорит: «Нельзя быть сентиментальным», – значит, он готовится сделать что-то жестокое. А если он добавляет: «Мы должны быть реалистами», это значит, что он хочет извлечь из этого деньги.
* * *
Триллер – главный жанр двадцатого века. Он целиком, как и весь двадцатый век, сводится к вопросу: «Кто виноват?»
* * *
Единственное по-настоящему естественное занятие – это пытаться при помощи ума и воображения улучшить природу.
Луиза БРУКС
(1906–1985), американская киноактриса
Красивые, но глупые девушки обычно считают себя умными, и это сходит им с рук, потому что другие люди, в общемто, ненамного умнее.
* * *
Каждый актер питает естественную антипатию ко всякому другому актеру, присутствующему или отсутствующему, живущему или умершему.
* * *
Великое искусство кино состоит не в движениях мускулов лица или тела, а в движениях мысли и души.
Эбигайл ВАН БЕРЕН
(р. 1918), американская журналистка
В библейские времена мужчина мог иметь столько жен, сколько мог содержать. Точьвточь, как сегодня.
* * *
Люди делятся на две половины. Одни, войдя в комнату, восклицают: «О, кого я вижу!»; другие: «А вот и я!»
* * *
Если бы опыт можно было продать по себестоимости, мы бы стали миллионерами.
* * *
О характере человека можно судить по тому, как он ведет себя с теми, кто ничем не может быть ему полезен, а также с теми, кто не может дать ему сдачи.
* * *
Если ты ищешь место под солнцем, приготовься терпеть пузыри от ожогов.
* * *
Тот, кто огонь выжигает огнем, обычно остается на пепелище.
Симона ВЕЙЛЬ
(1909–1943), французская писательница, философ
Наша реальная жизнь больше чем на три четверти состоит из воображения и фантазий.
* * *
Дистанция – душа красоты.
* * *
Все грехи – это попытки заполнить пустоту.
* * *
Если в человеке и есть что-то по-настоящему хорошее, то разве что нечто такое, о чем он и сам не знает.
* * *
Справедливость – вечная беглянка из лагеря победителей.
* * *
Из двух людей, которые не убеждались лично в существовании Бога, ближе к нему тот, кто его отрицает.
* * *
Культура есть орудие университетских профессоров для производства университетских профессоров.
* * *
Уничтожение прошлого, возможно, худшее из всех преступлений.
* * *
Под «жизненно важными экономическими интересами» государство имеет в виду не то, что необходимо для жизни граждан, а то, что необходимо для ведения войны.
* * *
После гибели идеи остаются трупы.
Полина ВИАРДО
(1821–1910), французская певица
Чем более я старею, тем более интересуюсь окружающими меня предметами и людьми. В мире столько прекрасного, чтоб им любоваться, и столько людей, чтобы их любить.
* * *
Более сорока лет я прожила с избранником моего сердца, вредя разве себе, но никому другому. Если русские дорожат именем Тургенева, то я с гордостью могу сказать, что сопоставленное с ним имя Виардо никак его не умаляет.
Взгляд со стороны
Эта певица не соловей, у которого только один весенний жанр; она и не роза, потому что вовсе не красива; но эта некрасивость так благородна – я почти готов сказать – прекрасна, как та, какой вдохновлялся великий художник, рисовавший львов, Лакруа.
Генрих Гейне
Самая гениальная женщина нашего времени.
Жорж Санд о Полине Виардо
Это – единственная женщина, которую я люблю и любить буду.
Иван Тургенев
ВИКТОРИЯ
(1819–1901), английская королева
Важно не то, что люди думают обо мне, а то, что я думаю о них.
* * *
О своем муже, принце Альберте:
Я читаю и подписываю бумаги, а Альберт их промокает.
* * *
Некрасивый малыш – в высшей степени неприятное существо, и даже самый милый малыш ужасен, пока не одет.
* * *
Дети – это горькое разочарование: больше всего им нравится делать именно то, что больше всего не нравится родителям.
* * *
Седьмая внучка и четырнадцатый внук – это, боюсь, уже многовато; скоро мы начнем походить на кроликов в Виндзорском парке!
* * *
Я уверена, что ни одна девушка не пошла бы к алтарю, если бы знала все.
* * *
О премьер министре Уильяме Гладстоне:
Он говорит со мной так, словно я – полный зал народу.
Взгляд со стороны
Она вовсе не имела желания попасть в рай, ведь там она оказалась бы ниже ангелов.
Альберт Эдуард, сын и наследник Виктории
Прочитав опубликованные посмертно письма королевы Виктории, американский писатель Генри Джеймс заметил:
– Она в большей степени мужчина, чем я думал.
Иоанна ВИЛИНЬСКАЯ
польская писательница-сатирик
Не говори ему, что он лжет, а то он начнет говорить правду.
* * *
В любви и в прогнозах погоды не бывает лжи, а только ошибки.
* * *
Он так немногословен, что говорит лишь полправды.
* * *
Он переводил со всех чужих ему языков.
* * *
Женщины, не бойтесь мышей – бойтесь котов.
Луиза де ВИЛЬМОРЕН
(1902–1969), французская писательница
Мужчина есть мужчина, но красивый мужчина – это совсем другой разговор.
* * *
Упасть в объятия мужчины – лучший способ отделаться от него.
* * *
Чем больше любовников, тем больше разочарований.
* * *
Если мужчины больше ценят в женщинах красоту, чем ум, то это потому, что на свете больше дураков, чем слепых.
* * *
Женщины носят в сумочках свои лица. Мужчины ходят с пустыми руками.
* * *
Ревновать – это значит: ничего не знать, иметь буйное воображение и бояться всего.
* * *
По поводу своего неформального брака с писателем Андре Мальро:
Кто еще, кроме католических священников, сегодня помышляет о браке?
* * *
Быть современным – значит опережать свое время ровно настолько, чтобы позволить ему догнать тебя без труда.
Галина ВИШНЕВСКАЯ
(р. 1926), оперная певица
Для меня во время исполнения роли все, что я делаю на сцене, так важно, как вопрос о жизни и смерти. Если бы мне отрезали голову, только тогда я не смогла бы допеть спектакль.
* * *
Все эти страстимордасти – просто отсутствие актерской техники и внутреннего контроля. Темперамент – это умение себя сдерживать.
* * *
Советские люди привыкли к знакам отличия, как к клейму на мясе, означающему высшую категорию, и без этого клейма человек – просто рабочая лошадь.
* * *
В России вообще какая-то особая, кликушеская любовь к похоронам.
* * *
Я создавала вокруг себя стену, через которую люди не могли пробиться ко мне, а сама я не шла им навстречу. Эта черта была во мне всегда.
Вирджиния ВУЛФ
(1882–1941), английская писательница
Почему женщины гораздо больше интересуют мужчин, чем мужчины – женщин?
* * *
Женщина веками играла роль зеркала, наделенного волшебным и обманчивым свойством: отраженная в нем фигура мужчины была вдвое больше натуральной величины.
* * *
История мужского сопротивления женской эмансипации едва ли не интереснее, чем история самой эмансипации.
* * *
Большие сообщества людей – существа невменяемые.
* * *
Кто не говорит правду о себе, не может говорить ее о других.
* * *
У каждого человека есть свое прошлое, укрытое в нем, как страницы книги, известной только ему; а его друзья судят лишь по заглавию.
* * *
Дешевизной бумаги, бесспорно, объясняется, почему женщины в литературе преуспели раньше, чем в каких-либо других профессиях.
* * *
Я заработала первой рецензией один фунт десять шиллингов и шесть пенсов и на эти деньги купила персидского кота. А потом меня разобрало честолюбие: кот это, конечно, очень хорошо. Но кота мне мало. Я хочу автомобиль. Вот так я и стала романисткой.
* * *
Женщинамписательницам мешают консервативные взгляды, присущие противоположному полу. Что скажут мужчины о женщине, которая открыто заговорит о своих страстях? Ибо мужчины самим себе позволяют в этом отношении большую свободу, и правильно делают, но безотчетно приходят в страшную ярость и не могут с собой совладать, когда речь идет об аналогичной свободе для женщин.
