4
– Атаман! Своя у вас забота, —Говорит Бархотка, встав к порогу, —Но давно пришла пора расчета,Где же клад? Указывай дорогу!– Ты прости. Бархотка мойлюбезный,Мне казна всего теперь дороже!
– Атаман! Твой довод бесполезныйНичего решить уже не может!– Ты горяч, Бархотка, и удачлив,Что желаешь, все себе добудешь!– Атаман! Удачлив я, горяч ли,Долго ты меня морочить будешь?Атаман, мрачнея понемногу,Тихо сел к потухшему камину.– Так и быть! Скажу тебе дорогу,Но оставь… хотя бы половину.
– Атаман! Когда во мраке ночиКрался я с княжной через долину,Разве я за стан ее и очиРисковал тогда наполовину?– А не жаль тебе четвертой доли?Ляля встал взволнованно и грозно.– Атаман! Тебя ли я неволил?Не торгуйся! Поздно, Ляля, поздно.Ляля залпом выпил из бокалаИ в сердцах швырнул его к порогу.– Там, где воют ветры и шакалы,Там, в тайге, найдешь себе дорогу!
5
Поздний час. С ветвей, покрытых мглою,Ветер злой срывает листьев горсти.На коне, испуганном стрелою,Мчится Ляля в сильном беспокойстве.Мчится он полночными лесами,Сам не знает, что с ним происходит,Прискакал. Безумными глазамиЧто-то ищет он… и не находит.Атаман, ушам своим не веря,Вдруг метнулся, прочь отбросил плеткуИ, прищурясь, начал, как на зверя,Наступать на хмурого Бархотку.– Жаль! Но ада огненная чашаПо тебе, несчастная, рыдает!– Атаман! Возлюбленная вашаВас в раю небесном ожидает!Тут сверкнули ножики кривые,Тут как раз и легкая заминкаПроисходит в повести впервые:Я всего не помню поединка.Но слетелась вдруг воронья стая,Чуя кровь в лесах благоуханных,И сгустились тени, покрываяНа земле два тела бездыханных…
6
Бор шумит порывисто и глухоНад землей угрюмой и греховной.Кротко ходит по миру Шалуха,Вдаль гонима волею верховной.Как наступят зимние потемки,Как застонут сосны-вековухи,В бедных избах странной незнакомкеЖадно внемлют дети и старухи.А она, увядшая в печали,Боязливой сказкою прощальнойПовествует им о жизни Ляли,О любви разбойника печальной.Так, скорбя, и ходит богомолка,К людям всем испытывая жалость,Да уж чует сердце, что недолгоЕй брести с молитвами осталось.Собрала котомку через силу,Поклонилась низко добрым лицамИ пришла на Лялину могилу,Чтоб навеки с ним соединиться…
7
Вот о чем рассказывают сосныПо лесам, в окрестностях Ветлуги,Где гулял когда-то Ляля грозный,Сея страх по всей лесной округе,Где навек почил он за оградой,Под крестом, сколоченным устало.Но грустить особенно не надо,На земле не то еще бывало.
Ночь на родине
Высокий дуб. Глубокая вода.Спокойные кругом ложатся тени.И тихо так, как будто никогдаПрирода здесь не знала потрясений!
И тихо так, как будто никогдаЗдесь крыши сел не слыхивали грома!Не встрепенется ветер у пруда,
И на дворе не зашуршит солома,И редок сонный коростеля крик…Вернулся я – былое не вернется!Ну что же? Пусть хоть это остается,
Продлится пусть хотя бы этот миг,Когда души не трогает беда,И так спокойно двигаются тени,И тихо так, как будто никогдаУже не будет в жизни потрясений,
И всей душой, которую не жальВсю потопить в таинственном и милом,Овладевает светлая печаль,Как лунный свет овладевает миром…
[1967]
Подорожники
Топ да топ от кустика до кустика —Неплохая в жизни полоса.Пролегла дороженька до УстюгаЧерез город Тотьму и леса.
Приуныли нынче подорожникиПотому что, плача и смеясь,Все прошли бродяги и острожники —Грузовик разбрызгивает грязь.
Приуныли в поле колокольчики.Для людей мечтают позвенеть,Но цветов певучие бутончикиРазве что послушает медведь.
Разве что от кустика до кустикаПо следам давно усопших душЯ пойду, чтоб думами до УстюгаПогружаться в сказочную глушь.
Где мое приветили рождениеИ трава молочная, и мед,Мне приятно даже мух гудение,Муха – это тоже самолет.
Всю пройду дороженьку до УстюгаЧерез город Тотьму и леса,Топ да топ от кустика до кустика —Неплохая в жизни полоса!
1969
Зеленые цветы
Светлеет грусть, когда цветут цветы,Когда брожу я многоцветным лугомОдин или с хорошим давним другом,Который сам не терпит суеты.
За нами шум и пыльные хвосты —Все улеглось! Одно осталось ясно —Что мир устроен грозно и прекрасно,Что легче там, где поле и цветы.
Остановившись в медленном пути,Смотрю, как день, играя, расцветает.Но даже здесь… чего-то не хватает…Недостает того, что не найти.
Как не найти погаснувшей звезды,Как никогда, бродя цветущей степью,Меж белых листьев и на белых стебляхМне не найти зеленые цветы…
[1967]
Песня
Отцветет да поспеетНа болоте морошка,—Вот и кончилось лето, мой друг!И опять он мелькает,Листопад за окошком,Тучи темные вьются вокруг…
Заскрипели ворота,Потемнели избушки,Закачалась над омутом ель,Слышен жалобный голосОдинокой кукушки,И не спит по ночам коростель.
Над притихшей деревнейСкоро, скоро подружкиВ облаках полетят с ветерком,Выходя на дорогу,Будут плакать старушкиИ махать самолету платком.
Ах, я тоже желаюНа просторы вселенной!Ах, я тоже на небо хочу!Но в краю незнакомомБудет грусть неизменнойПо родному в окошке лучу.
Жаль мне доброе поле,Жаль простую избушку,Жаль над омутом старую ель…Что ж так жалобно плачетНа болоте кукушка?Что ж не спит по ночам коростель?
[1969]
Ива
Зачем ты, ива, вырастаешьНад судоходною рекойИ волны мутные ласкаешь,Как будто нужен им покой?
Преград не зная и обходов,Бездумно жизнь твою губя,От проходящих пароходовНесутся волны на тебя!
А есть укромный край природы,Где под церковною горойВ тени мерцающие водыС твоей ласкаются сестрой…
[1964]
«Я буду скакать по холмам задремавшей отчизны…»
Я буду скакать по холмам задремавшейотчизны,Неведомый сын удивительныхвольных племен!Как прежде скакали на голос удачикапризный,Я буду скакать по следам миновавшихвремен…
Давно ли, гуляя, гармонь оглашалаокрестность,И сам председатель плясал, выбиваясьиз сил,И требовал выпить за доблесть в трудеи за честность,И лучшую жницу, как знамя, в рукахпроносил!
И быстро, как ласточка, мчался я вмайском костюмеНа звуки гармошки, на пенье и смехна лужке,А мимо неслись в торопливомнемолкнущем шумеВесенние воды, и бревна неслисьпо реке…
Россия! Как грустно! Как страннопоникли и грустноВо мгле над обрывом безвестныеивы мои!Пустынно мерцает померкшаязвездная люстра,И лодка моя на речной догнивает мели.
И храм старины, удивительный,белоколонный,Пропал, как виденье, меж этихпомеркших полей, —Не жаль мне, не жаль мнерастоптанной царской короны,Но жаль мне, но жаль мнеразрушенных белых церквей!..
О, сельские виды! О, дивное счастьеродитьсяВ лугах, словно ангел, под куполомсиних небес!Боюсь я, боюсь я, как вольнаясильная птицаРазбить свои крылья и большене видеть чудес!
Боюсь, что над нами не будетвозвышенной силы,Что, выплыв на лодке, повсюдудостану шестом,Что, все понимая, без грусти пойдудо могилы…Отчизна и воля – останься, моебожество!
Останьтесь, останьтесь, небесныесиние своды!Останься, как сказка, весельевоскресных ночей!Пусть солнце на пашнях венчаетобильные всходыСтаринной короной своихвосходящих лучей!..
Я буду скакать, не нарушив ночноедыханьеИ тайные сны неподвижных большихдеревень.Никто меж полей не услышитглухое скаканье,Никто не окликнет мелькнувшуюлегкую тень.
И только, страдая, израненныйбывший десантникРасскажет в бреду удивленнойстарухе своей,Что ночью промчался какой-тотаинственный всадник,Неведомый отрок, и скрылсяв тумане полей…
1963
Старая дорога
Все облака над ней,все облака…В пыли веков мгновенны и незримы,Идут по ней, как прежде, пилигримы,И машет им прощальная рука…Навстречу им – июльские денькиИдут в нетленной синенькой рубашке,По сторонам – качаются ромашки,И зной звенит во все свои звонки,И в тень зовут росистые леса…Как царь любил богатые чертоги,Так полюбил я древние дорогиИ голубыевечности глаза!
То полусгнивший встретится овин,То хуторок с позеленевшей крышей,Где дремлет пыль и обитают мышиДа нелюдимый филин – властелин.То по холмам, как три богатыря,Еще порой проскачут верховые,И снова – глушь, забывчивость, заря,Все пыль, все пыль, да знакиверстовые…
Здесь каждый славен—мертвый и живой!И оттого, в любви своей не каясь,Душа, как лист, звенит, перекликаясьСо всей звенящей солнечной листвой,Перекликаясь с теми, кто прошел,Перекликаясь с теми, кто проходит…Здесь русский дух в веках произошел,И ничего на ней не происходит.Но этот дух пойдет через века!И пусть травой покроется дорога,И пусть над ней, печальные немного,Плывут, плывут, как прежде, облака…
1966