Без них вовек не обойтись. Чем больше мудрит Ермаков, тем виднее:
— На стройке без кирпичника — что в родилке без бабы.
Постепенно в подвале стало утихать.
С чем все же пришел Тихон? Он любил огорошить напоследок, непотопляемый.
Тихон Инякин чуть не четверть века руководил в построечном комитете различными комиссиями, а в иные годы и всем постройкомом. Старики каменщики прозывали его за глаза «непотопляемым профсоюзником» или, попросту «непотопляемым».
Инякин заговорил едва слышным голосом, чтоб перестали звенеть банками. Начал со своего неизменного-присловья: — Значит, так, земля родная…
Кто-то встал, подошел, пошатываясь, к крану, подставил под холодную струю шею. Инякин ждал: о главном судили на трезвую голову.
— Планы пришли, земляки, — сразу и не поверишь. Одно скажу: вскорости вас растрясут. По разным бригадам. Молодняку навезли — гибель. Учить их надо кельму держать в руках. Двигать… — Кого двигать-то? — донеслось с края скамьи недовольно, с присвистом. — У вербовщиков сети драны, одних девок ловят. Каменщик восемь часов поклоны бьет. С кирпичом в руке. На ветру. Девкам бить такие поклоны биология не позволяет. Пояснице вред и вообще… титьки обвисают.
— Зо-орок, Гуща. Углядел. — Инякин произносил слова врастяжку: сердился. — Откуда термины-то ухватил? Биология! Чисто дОцент какой… Тут не биология помеха. Идеология… Есть она у тебя, хитрована?
Гуща учуял недоброе. В такие минуты он любил прикидываться простачком. И не только в такие минуты. На дне сундучка Гущи хранилась справка на пожелтевшей бумажке о том, что он окончил шесть классов. Но во всех анкетах Гуща писал, будто ходил в школу всего одну зиму: что с такого взять!
Инякин отмахнулся рукой от невнятного бормотания Гущи. Ответил на свой вопрос сам: — Твоя идеология — заплати хорошо! — Он взглянул на Гущу искоса, полуопустив веко, как бы говоря этим: «И смотреть-то на такого невмоготу». Борода у Гущи рыжая, растет редкими кустиками, будто выдергивал ее кто с корнем, да недодергал. Лицо испитое, оливкового цвета. Серые плутовские глаза смотрят насмешливо.
Инякин подобрался. Понимал: разом стариков не перешибить. Не разойдутся по чужим бригадам. Надо бы для начала предложить что-то более привычное.
— Я так думаю, — властно и неторопливо произнес он, наперед зная, что начнут сейчас кричать старики каменщики, и потому заранее отметая их возражения, — наступил черед Александра Староверова. У него какой разряд? Пятый? А как он кладет! Видали небось. Хотя и у него еще и молоко на губах не обсохло и в своей жизни он ни одной церкви не склал, ни одного купола не воздвиг, все ж пора ему быть каменщиком первой руки. По-нынешнему, значит, дадим ему шестой разряд.
Иван Гуща чуть не подавился колбасной кожурой. Откашлявшись, он вскричал, как человек, обнаруживший в своем кармане чужую руку:
— С какой такой с-стати? А? За то, что Шурка чумаковских дочек на мотоцикле катает?!
Инякин даже лица не повернул в его сторону. «Колесо скрипучее! Везет не хуже других, но скрипит, хоть вон беги…».
Но Иван Гуща свое дело сделал.
— Шестой? Шурке?! — прошепелявили из того же угла. — Да я шестой получил когда? Когда плешь до шеи доползла. Шестой?! Да Шурке свод ни за что не выложить…
Инякин перебил резко:
— Когда будем в Заречье храм каменщика Ивана Блаженного, поперечника, ставить, тебя кликнем. На кой он ляд, свод?
— А знать надо!.. Ну, а арку? Циркульную арку! Шурка? Не приходилось?.. А не приходилось — нечего первый разряд давать!
Силантий, помедлив, положил на стол кулаки, как чугунные ядра старинных пушек.
Тихон Инякин покосился на них, прошипел, оскалив крупные желтоватые зубы:
— Ты сбить не давай себя, старшой. А то пойдет о тебе на стройке слава: сам корову через ять пишет, а помощничков ищет, чтоб и быка через ять писали. Побезграмотнее каких! Молодежи-де он боится как огня.
Силантий убрал со стола кулаки.
Инякин сдвинул в сторону стеклянные банки. Они звякнули, каменщики оглянулись в его сторону; тогда только он успокоенно заговорил о том, что иные из стариков каменщиков не понимают своей выгоды. Ныне дома будут расти как грибы. Хлеба всем хватит…
Гуща перебил его криком:
— Плети-плети речи-то! За наш счет. Вон у Шурки щеки в огне, совестно ему..
Но Шурка вроде не понял намека. В досаде глянул в угол: «Рассвистелся, щербатый. Глушь нерадиофицированная».
Добродушные выкрики: «Пущай!», «Вам жалко, что ли?» — потонули в мрачновато наставительном, хозяйском: «Рано, старшой!»
Старшим Силантий был, строго говоря, лишь для своего ученика Александра Староверова. И для девчат-подсобниц. Что же касается остальных….
Бригада Силантия была даже по довоенным временам не совсем обычной. К моменту же зареченской стройки таких бригад оставалось в Москве раз-два, да и обчелся.
«Последние могикане», — говорили о них. В бригаде Силантия каменщики высших разрядов, или «первой и второй руки», как они сами себя по старинке называли, все до одного собрались из одной деревни; младшему, вечно небритому, желчному Ивану Гуще, было за пятьдесят.
Неповоротливые, бесталанные к каменному делу отсеялись из бригады еще в те давние времена, когда артель Силантия возводила на Тверской здание Центрального телеграфа в гранитной шубе. У архитектора Рерберга клюка была тяжелой, суковатой. Он не давал поблажки. Мастера отбирались им, как сортовые зерна. Один к одному.
Всю жизнь они держались вместе, даже в войну, которую старики выдюжили в ермаковском стройбате. Естественно, они выглядели среди хлынувшей на стройку молодежи островком. Островок меньшал, таял, однако по-прежнему торчал над прибылой водой вызовом: нововведений старики не признавали.
Они, пожалуй, не потерпели бы над собой и бригадира, пусть даже самого толкового. Сколько уж лет обходились без него…
Они возвысили над собой только Силантия — за честность и твердое знание четырех правил арифметики. Силантий издавна хранил и распределял в конторе деньги «на поддержку штанов» (так называлась тут касса взаимопомощи); умелец и бессребреник, он не раз выдавал многодетным «на поддержку штанов» свои собственные деньги, а, случалось, восполнял своими невозвращенные. Учет «остатних сумм» он вел в конторе на обоях, для наглядности. Но голоса в своей бригаде, у стариков, даже он не имел.
Тихона Инякина это устраивало. На «обмывах» он решал самые важные дела: подсобниц сюда не допускали. Подсобницы — известное дело. Ты им слово, они тебе десять. А здесь без шума, келейно, среди своих. Тем более что и Силантий, выпив, становился еще уступчивее, чем трезвый.
Когда во время «обмывов» он все же упорствовал в чем-либо, Инякин сгребал его под мышку и выговаривал добродушно, как нашалившему ребенку: — Бахвалился, что тебя литром не сшибешь, а сам полбаночки — и ляля.
Инякин решил за него и ныне.
— Кончай базар! — жестко приказал он, кулаки Силантия как бы сами собой упали со стола на колени.
Но тут произошла у Инякина осечка. Из полутемного угла подвала раздался возглас:
— Вы бригадиру рук не выкручивайте!
Силантий предостерегающе встряхнул головой, но…
