– Ты меня не щадишь. Задаешь мне слишком трудную задачу. Когда говорят «спаси душу», это значит «спаси данную душу», значит, что думают о данной душе; о спасении данной души. Говорят: «спасти душу». Это не значит, что исключают всех остальных, что думают, что трудятся во вред другим, обособляясь от других; что прокладывают себе дорогу во вред другим, обособляясь от других; что молятся, обособляясь от других.
Ведь это значило бы молиться, обособляясь от святого братства.
Когда говорят «спасти душу», имеют в виду некую душу, какую–то определенную душу. Не подразумевают «одну», «одну единственную», как когда считают «один, два, три».
Никогда не молятся, обособляясь от других.
Так, чтобы кто–то не был включен.
Никогда не молятся кому–то во вред.
Говорят «спаси душу», вот как говорят.
Жаннетта
Словно не слыша:
– Какова же тогда цена бесчисленного множества душ?
Госпожа Жервеза
– Нужно думать обо всех, нужно молиться обо всех. Безмерно радуясь, когда по бесконечной благости Своей избирает Он эту душу среди тех душ, которые мы любим. Ах! Жаннетта, если бы ты знала…
Непродолжительное молчание.
Тебе скажут не раз, что я убежала от мирской жизни и что я струсила, что я была трусливой; что я бросила мать; они только о том и говорят, что это уход от жизни, что мы бежим от жизни: если бы ты знала, ценой каких слез и крови моего тела, и крови моей души я хотела спасти эту душу! Прости мне, Господи, эту вездесущую гордыню — осмелиться выбрать душу, чтобы радеть о ее спасении.
Продолжительное Молчание.
Но когда душа прошла Суд Божий, если Бог осудил ее на вечный ад, наши добрые дела уже не приносят ей пользы; она мертва; наши молитвы уже не приносят ей пользы; наши страдания уже не приносят ей пользы. Так не след нам отдавать ей, не след отдавать ей понапрасну наши живые добрые дела, наши живые молитвы, наши живые страдания: предоставь мертвым погребать своих мертвецов. [439]
Жаннетта
Она перестает прясть, чтобы вступить в спор.
– Значит, госпожа Жервеза, когда Вы видите, что душа гибнет…
Госпожа Жервеза
с глухим неистовством; словно сдерживая крик:
– Мы никогда не знаем, гибнет ли душа.
Жаннетта
– Увы, мы прекрасно знаем, что есть гибнущие души. Мы прекрасно это видим. Да ну же! Госпожа Жервеза: мы часто бываем твердо убеждены, что некая душа погибла.
Госпожа Жервеза
– Сестра моя, когда я твердо убеждена, что душа погибла, я несчастна и доставляю Господу новое страдание, в которое погружает мою душу предположение, что, еще будучи здесь, душа уже погублена.
Мы приносим Господу то, что имеем.
Жаннетта
– А когда Вы видите, госпожа Жервеза, что Ваши молитвы напрасны?
Госпожа Жервеза
С жаром; словно приглушенно вскрикивая; словно сдавленно вскрикивая:
– Мы никогда не знаем, напрасна ли молитва.
краснея и быстро спохватываясь:
Точнее, мы знаем, что молитва никогда не бывает напрасна. Есть кладезь молитв. С тех пор как Иисус произнес свой «Отче наш». С тех пор как в первый раз Иисус произнес «Отче наш».
очень твердо:
И даже если бы это было так, на все воля Божья: наши души принадлежат Ему. Коли я истово молилась и страдала, в Его воле внять моей мольбе: ни мы, ни кто–либо другой не вправе требовать у Него отчета.
Жаннетта
– И страдала.
Госпожа Жервеза
– Он внемлет страданию, как внемлет мольбе.
Жаннетта
– А когда на наших глазах, когда на наших глазах сам христианский мир, весь христианский мир целиком мало–помалу изо дня в день сознательно погружается в погибель.
Госпожа Жервеза
– Погоди, погоди, дитя мое. Что ты в этом понимаешь. Что ты об этом знаешь. Что ты знаешь. Что мы об этом знаем. Там видно будет. Пусть вершится, пусть исполняется воля Божия. Мир гибнет, мир погружается в погибель. С каких пор ты это замечаешь, ты это видишь? Положим, вот уже восемь лет. Ты слышишь, как об этом говорят старики, с каких пор? Положим, вот уже сорок, вот уже пятьдесят лет. От отца к сыну, положим, вот уже пятьдесят, сто лет. И что же. Что значат сорок, что значат пятьдесят или сто лет в сравнении с тем, что обещано Церкви. И коль скоро это продолжается уже тринадцать веков. Что значат века дней и века лет. Что значат века минут? Предстоят века веков. Мы принадлежим к Церкви вечной. Мы — часть вечного христианского мира. Настали такие времена, грядут иные времена. Настали такие времена, грядет, предстоит вечность. Чего стоят века веков времени по сравнению с вечностью.
С настоящей, с подлинной вечностью.
По сравнению с вечными обетами. С обетом вечности. С обетом, данным Церкви. По сравнению с обетами.
По сравнению с обетами чего стоят повседневные события; жалкие, ничтожные события; все, что происходит.
Что мы знаем. Что мы видим.
И даже если бы это было так, на все воля Божья: сам христианский мир принадлежит Ему, Церковь принадлежит Ему. Коли я истово молилась и страдала, в Его воле внять моей мольбе: ни мы, ни кто–либо другой не вправе требовать у Него отчета.
Мы — в руках Божиих.
Пути Господни неисповедимы.
Жаннетта
Немного резко.
– Прощайте, госпожа Жервеза.
Госпожа Жервеза
– Прощай, дочь моя. Да ниспошлет Спаситель Иисус вечное спасение твоей душе.
Жаннетта
– Аминь, госпожа Жервеза.
Оно вновь принимается прясть.
– Орлеан в том краю, где Луара.
Госпожа Жервеза давно ушла. Но она возвращается прежде, чем успевают опустить занавес.
Примечания
1
Пеги Ш. Фундаментальные истины. London, 1992.
2
Цит. по: Brabant G. Chartes Péguy // P'eguy Ch. Le Mystère de la charité de Jeanne d'Arc. Extraits. Paris, 1956. P. 7.
3
Роллан P. Собр. соч.: В 14 тт. M., 1958. T. 14. С. 636.
4
Chaigne L. Les lettres contemporaines. Le symbolisme d'avant le symbolisme. Paris, 1964. P. 130.
5
Brabant G. Charles Péguy // Péguy Ch. Le Mystère de la charité de Jeanne d'Arc. Extraits. P. 7.
6
Стихотворный сборник В. Гюго.
7
Péguy Ch. Œuvres en prose 1909–1914. Paris, 1957. P. 193.
8
Цит. по: Halévy D. Charles Péguy et les Cahiers de la Quinzaine. Paris, 1919. P. 12.
9
Halévy D. Op. cit. P. 12–13.
10
Цит. по: Dru A. Péguy (Life and work). New York, 1956. P. 36.
11
Tharaud J. et J. Notre cher Péguy. Paris. 1926. Цит. по: Роллан P. Указ. соч. T. 14. С. 655.
12
Роман Р. Т. 14. С. 647.
13
Цит. по: Роллан Р. Т. 14. С. 647.
14
Tharaud J. et J. Notre cher Péguy. Paris, 1926. Цит. по: Роллан P. T. 14. С. 656.
15
Роллан Р. Т. 14. С. 658.
16
Там же. С. 657.
17
Там же. С. 658.
18
Dru A. Op. cit. Р. 8.
19
Роман Р. Воспоминания. М., 1966. С. 253.
20
Там же. С. 161.
21
Там же. С. 162.
22
Цит по: Роллан Р. Собр. соч. Т. 14. С. 687.
23
Франс А. Собр. соч.: В 8 тт. М., 1960. Т. 8. С. 503.
24
Речь идет о демонстрации студентов Высшей Нормальной школы в Париже 22 апреля 1895 года, спровоцированной выступлением на праздновании столетия школы ее директора Жоржа Перро, который придерживался консервативных взглядов.
25
Péguy Ch. Œuvres en prose complètes: En 3 volumes Paris 1987. T. 1. P. XLIX.
26
Ibid. P. L.
27
Ibid. P. CXXV–CXXVI.
28
Ibid. P. CXXVII.
29
Péguy Ch. Œuvres en prose complètes: En 3 volumes. T. 1. P. 729. Здесь Пеги перефразирует Э. Золя, заявлявшего, что «Республика будет натуралистской или не будет вовсе», который в свою очередь пародирует высказывание, приписываемое Тьеру: «Республика будет консерваторской или ее не будет вовсе».
30
Ibid. Т. 1. Р. 1316.
31
Роллан Р. Воспоминания. С. 495.
32
Dru A. Op. cit. Р. 40.
33
Луначарский А. В. Собр. соч.: В 8 тт. М., 1965. Т. 5. С. 247.
34
Соловьев В. С. Чтения о Богочеловечестве: В 2 тт. М., 1989. Т. 2. С. 9–11.
35
Роллан Р. Собр. соч. Т. 14. С. 662.
36
Цит. по: Péguy Ch. Œuvres en prose complètes: En 3 volumes. T. 1. P 699
37