Летом река неожиданно пересохла. Наступившая засуха сожгла поля и сады. Замерли мельницы, остановились фабрики — не было электричества. Наступил страшный голод.
И тогда пронесся слух, что какое-то чудовище, какойто трехглавый Змей выпивает всю воду у истоков реки.
Правитель немедленно объявил, что отдаст свою дочь за того молодца, который сумеет победить чудище, но в городе то ли не осталось молодцов, то ли никто не жаждал породниться с правителем.
За городом, на берегу высохшей реки, жил в жалкой лачуге старик-переселенец с тремя сыновьями.
— Ну что ж, отец, нужно идти, — вставая из-за пустого стола, сказал старший брат, ничего не знавший об обещании правителя.
— Не ходи, братец, — расплакался младший, — разве ты не читал эту сказку?
Он подал брату книжку, которую читал по вечерам, чтобы заглушить нестерпимое чувство голода.
Старший брат вздохнул:
— Читал, Иванушка, читал, но делать нечего — ведь ты еще мал.
И он пристегнул к поясу меч.
Перечитал написанное дважды. Сказка как сказка, написана по всем правилам, правда, с сильным привкусом горечи. Неужто мне всучили компьютер-мизантроп?
Впрочем, этого не может быть — кто стал бы создавать такой компьютер! Он просто разумный скептик и не отказывает людям в надежде: в сказке ясно и определенно говорится, что в мире всегда найдутся трое братьев, готовых выступить против чудовища.
После вторичного чтения сказка понравилась мне еще больше. Надеюсь, нет ничего неприличного в том, что автор радуется своей удаче.
— Браво, совушка, — говорю я — Своей сказкой ты вселил в меня надежду.
Компьютер молчит, предоставляя мне гадить, доволен он моей похвалой или нет и вообще — НУЖНО ли хвалить машину, не зазнается ли она? А можно ли говорить об электронном мозге, что он электроннозазнавшийся? Нужно спросить у специалистов.
— Молодчага, — повторяю я. — Похоже, мы с тобой сработаемся. Главное нащупать, что у тебя получается лучше всего. А поскольку я не утомился, а ты, надеюсь, тем более, то давай продолжим наши занятия. Меня искушает возможность коснуться жанров, к которым я раньше не смел и подступиться. Вижу, у тебя есть специальная кнопка для исторических сюжетов, это наводит на размышления. Например, почему для других сюжетов у тебя отсутствуют специальные кнопки? Хотелось бы верить, что v этой кнопки самое обычное предназначение- подключить тебя к историческим архивам или куда там еще для получения соответствующих справок и уточнения дат. Любое другое объяснение нелепо. Потому что… Ну чем, скажи на милость, исторический роман так уж отличается от научно-фантастического? Может, только тем, что в последнем меньше вранья. В нем с самого начала от читателя не скрывают, что речь пойдет о вещах, которых никогда не было и не будет. А потому он как бы заранее предупреждает его: за всем этим фантастическим вымыслом нужно разглядеть что-то совсем другое. А что делает исторический роман? Постоянно пытается внушить, что повествует о действительных событиях, правдиво показывает героев. Стопроцентная мистификация! Не берусь утверждать, что злонамеренная, поскольку стараюсь избегать однозначных утверждений, но и не вижу в ней особой пользы. Человечество и без того напридумывало себе предостаточно мифов, зачем же еще и производить их серийно, на компьютерах? Я признаю полезность исторических сочинений только в одном случае: когда они представляют прошлое в истинном свете, я бы сказал — демифологизируют его, а не когда используют прошлое для того, чтобы создать очередной миф.
Нажал на кнопку «новелла» и на кнопку «историческая», и вот уже смуглая секретарша с ласковым голосом — почему в сознании укрепился именно такой образ? — спешит спросить меня о теме и идее.
— Истина! — говорю я с пафосом. — Истину с современной точки зрения вот что мне хотелось бы найти в историческом повествовании. Приемлемую для нас, современных людей, истину о событиях и людях, а не заблуждения и романтические бредни! Твое ласковое воркованье подсказывает мне такой вопрос: как ли вещали свои пророчества Гекуба и Пифия, Сибилла или Кассандра? Кассандра — очень своеобразный образ, ты не находишь? Причем, на мой взгляд, образ совершенно нереальный, мифологизированный. Я не способен понять, почему из всех пророчиц троянцы возненавидели именно ее. Впрочем, одно объяснение у меня есть. Туманные предсказания остальных пророчиц, изрекаемые во мраке оракулов, окутанных дурманящими благовониями, выдавались исключительно после подношения богатых даров, а несчастная Кассандра бесплатно раздавала предсказания по улицам и площадям, при этом пользуясь самыми простыми и понятными словами. В народе не любят таких пророков, можешь мне поверить! Там требуют кровавых жертв истине и воскурения ей фимиама.
Вот об этом я бы и написал в историческом рассказе, я сорвал бы покрывала лжи, чтобы под ними открылась, как говорится, голая истина. Попробуй продолжить в духе моих рассуждений; попытайся за глупым мифом разглядеть голую правду об этом прелестнейшем, по моему убеждению, женском образе.
Ни одна сказочная принцесса, ни одна героиня исторических событий не могут сравниться с величием трагического образа Кассандры. Прошу тебя полюби ее, как полюбил ее я!
ПРОРИЦАТЕЛЬНИЦА
Современная наука скептически относится к ясновидению, но во многих случаях это безусловно следует считать ошибкой. Кассандра — меньшая дочь троянского царя Приама — в самом деле умела предсказывать будущее. Да и что в этом необыкновенного, если столько гадалок в мире и сейчас зарабатывают на хлеб этим древним ремеслом! Правда, большинство из них простые спекулянтки, но встречаются среди них и обладательницы подлинного дара провидения.
Как правило, среди них много неграмотных и даже слепых, что, на мой взгляд, далеко не случайно. По-видимому, обремененный наследием культуры мозг теряет эту способность. Да и у кого есть время на то, чтобы самому заглядывать в будущее, когда радио, телевидение и газеты ежедневно окатывают тебя волной предсказаний. Другой вопрос, считать ли это сверхъестественным даром, как думали в древности, или каким-то изначально присущим человеческому мозгу качеством, которое в процессе эволюции стало излишним, как наш аппендикс. Совершенно бесспорно одно: когда-то ясновидение было довольно распространенным явлением, и хотя ему приписывалось божественное происхождение, люди относились к нему как к чему-то совершенно нормальному. Тогда как у сегодняшнего пророка, если он не пользуется никакими техническими пособиями в виде кофейной гущи, колоды карт, не прибегает к астрологическим выкладкам или к услугам средств массовой информации, а просто направо и налево делится своими пророчествами на улицах и площадях, единственный шанс не помереть с голоду — это своевременно быть упрятанным в сумасшедший дом. В современном мире без атрибутов цивилизации не обойтись.
(adsbygoogle = window.adsbygoogle || []).push({});
