Как-то на одном из школьных вечеров Варя случайно поймала его взгляд. Роман смотрел на нее украдкой и тут же отвел глаза, с озабоченным видом поспешил в коридор, где в темном углу около туалета тайком курили не только старшеклассники, но и всякая мелюзга. Варя не поняла толком, что же случилось, но ее словно током ударило, застучало сердце, задрожал голос. Никто и никогда не смотрел на нее так. Как именно, она не смогла бы описать словами, хотя во всем любила точность и определенность. Варя даже рассердилась на себя. Откуда эта непонятная тревога, смущение? Наверное, Ромка прав: она безнадежная провинциалка, сентиментальная девица, которая теряется даже от случайного взгляда, брошенного на нее молодым человеком.
Вечером Варя долго смотрела на себя в зеркало, лениво проводя щеткой по волосам. Нет, к сожалению, она не красавица. Ну почему у нее такая бесцветная внешность? Впервые в жизни ей захотелось стать неотразимой. Ни для кого конкретно, просто для себя. Чтобы быть уверенной, неуязвимой. Варя вдруг взглянула на себя со стороны и ужаснулась. Как она одевается, как ходит, ссутулившись и втянув голову в плечи! Урод!
Правда, один раз в своей жизни она стала предметом ухаживания. Это принесло ей немало огорчений и было похоже на дурной сон. Жору даже учителя боялись, предпочитая лишний раз его не трогать. Он вспыхивал как порох, столько в нем накопилось раздражения и обиды на весь мир.
И вот всеведущие сплетницы из их класса стали поговаривать, что Жора-псих к Варьке неровно дышит. Самой же ей казалось, что Жорка ее ненавидит. Как-то он подставил ногу, она рухнула в проходе между партами и разбила колено. Он преследовал Варю не только в школе. Завидев ее на улице, еще издалека Жорка орал: «Привет, Тихомирова!» Сердце у Вари катилось в пятки. Она ждала, что за этим приветствием на нее обрушится струя воды из водного пистолета или в руку вопьется проволочная пулька из рогатки.
Ольга Петровна вскоре узнала о Вариных мучениях. Как-то вечером она решила рассказать дочери о Жоре, о его семье, о брате и сестре. Родители у них алкоголики, отец уже не раз бывал в Кащенко. Вместе с членами родительского комитета Ольга Петровна время от времени навещала несколько таких семей, покупала детям одежду и продукты.
— Ты бы видела, доченька, эту квартиру, этих запущенных, брошенных детей. Они по нескольку дней живут одни. Если бы не соседи и не родительский комитет, они бы голодали.
Ольга Петровна не выдержала и заплакала. Долгое время она оберегала дочек от знакомства с подобными сторонами жизни. Но сейчас решила, что Варя должна знать об этом. И Варя была потрясена. Ей стало почему-то стыдно за свое благополучное детство.
Теперь она смотрела на Жору совсем иначе. Она готова была самоотверженно предложить ему дружбу, помощь в учебе. Но Жору почему-то внимание и доброта разозлили еще больше, чем прежнее равнодушие и страх. Жалость он чуял за версту, и жалость была ему невыносима. В общем, Варина жертва не была принята. Издевательства над ней стали еще более жестокими и изощренными. Она испытала даже не облегчение, а радость, когда Жорка после восьмого класса ушел в училище.
Вот такой у нее был в восьмом классе страшный поклонник, в то время как за подружками вовсю ухаживали старшеклассники и даже студенты. Варя с гордостью думала, что она вовсе не нуждается в мужском внимании, презирала пустое кокетство. Но женщина в ней потихоньку, помимо ее воли просыпалась. Именно пробуждающаяся женская интуиция помогла Варе почувствовать этот странный взгляд, брошенный на нее на шумной вечеринке.
Когда на следующее утро Ромка как ни в чем не бывало догнал ее по дороге в школу, Варя не смогла посмотреть ему в глаза и разговаривала с ним сдержанно, сквозь зубы.
— Ты сегодня не в духе? — улыбнулся Ромка.
Будучи человеком со счастливым характером, он никогда не сердился, не выходил из берегов и удивлялся, что другие впадают в дурное настроение. Недаром Галка дразнила его бараном. Впервые Варя подумала о Ромке всерьез. Не столько о его недостатках, сколько о достоинствах. О его ангельском нраве, который так расхваливала Ольга Петровна. Конечно, Роман во многом незаурядный человек: пишет стихи, правда плохие, болтает по-английски. Да, не даются ему математика и физика — ну и что из того? Он гуманитарий.
С этого дня Варя начала меняться. Она проводила часы у зеркала, сооружая сложные прически из своих длинных русых волос, примеряя в отсутствие сестры ее платья и костюмы. Она всерьез занялась своей внешностью и первым делом сбросила лишние три-четыре килограмма. Пирожные, пироги, макароны были безжалостно изгнаны из рациона. Она заставила себя и полюбила вареную морковь с постным маслом. Ольга Петровна забила тревогу, ведь девочке в такой ответственный период формирования организма просто необходимо обильное и сбалансированное питание.
— Вот именно сбалансированное, мамочка. Из овощей, соков и фруктов. А в моем рационе преобладали картофель, макароны и сладости, — спорила с ней Варя и не собиралась уступать.
На что Галина ехидно замечала:
— Ты по доброй воле поглощала килограмм или полтора шоколадных конфет за вечер. Мы с мамой тебя не заставляли. Откуда вдруг такая сила воли? Наша сладкоежка Варька посадила себя на диету...
Но это были только цветочки. Вскоре Варвара была уличена в новых преступлениях. Раздался грозный окрик из комнаты Галины:
— Варвар, как ты посмела надеть мой кардиган? А брюки? Они тебе велики. И новую блузку успела примерить.
— И тебе жалко? Для единственной сестры? — обиженно отвечала Варя. Она не могла понять, как это Галка ухитряется определить, что из ее богатого гардероба побывало на чужих плечах, по запаху, что ли, как собака?
— Ты же знаешь, я не люблю, когда надевают мои вещи, — отчитывала Галя младшую сестру, — особенно если делается это украдкой. Я достаточно дарю тебе платьев. А блузка от «Бергхауса» — это слишком для девятиклассницы.
И запах своих французских духов она сразу учуяла.
— Неужели ты в школе благоухаешь «Маджи»? Что с тобой, Варвара?
Она пристально посмотрела на сестру, и под ее испытующим взглядом Варя потупила глаза. «Так и есть, — подумала Галя, — что поделаешь — пора, Варьке скоро семнадцать». Она тут же обсудила эту проблему с матерью. Ольга Петровна встревожилась: в отличие от старшей сестры, Варенька совсем не знает жизни и людей, поэтому ее на каждом шагу подстерегают опасности и разочарования.
На семейном совете было решено не спускать с Варвары глаз. Вечерние прогулки запретили. Отныне ей разрешалось гулять только днем с подругами. Кто его знает, кем мог оказаться Варин избранник. Им и в голову не пришло, что виновник Варькиной сердечной смуты — их сосед, увалень и разгильдяй Ромка.