выговаривая исполненные грусти слова:
Я хочу умереть молодой,
Золотой закатиться звездой…
И смеется. И мы с Жанной не можем удержаться от улыбки, глядя на нее.
Наташа учится в музыкальной школе. Подолгу занимается дома, Жанна обычно садится рядом, возле пианино, и командует:
— Руку легче! Приподними кисть, мягче ударяй по клавишам, они не железные…
Наташа вздыхает и торопливо отбарабанивает этюд Гречанинова, который следует играть очень медленно, плавно.
Ей не терпится поскорее закончить урок и побежать во двор к своим многочисленным друзьям.
Наташа обладает на редкость общительным характером.
Жанна считает, что в этом отношении Наташа пошла не в отца и не в мать, а только лишь в меня.
Жанна глядит в окно, во двор, где мелькает красная шубка Наташи.
— Знаешь, а Наташка-то, в общем, как-то выделяется изо всех…
— Хороша дочка Аннушка, хвалят мать да бабушка…
— Ну уж нет, в этом меня не упрекнешь, — возражает Жанна. — Я из породы объективных матерей…
Мне тоже кажется, что Наташа лучше всех, но хочется немного поддразнить Жанну.
— Как думаешь, кем ей лучше быть? — спрашивает немного погодя Жанна. — Певицей или пианисткой?
— Пусть сама решит в свое время.
— Как это — сама? Я мать, и я должна все решить за нее заранее.
— Если пианисткой, — говорю я, — то хорошо бы солистом-исполнителем, а не где-нибудь, в оркестре, в кинотеатре аккомпанировать между сеансами…
Жанна кивает:
— Разумеется. Когда я вижу таких вот оркестрантов в кино или в каком-нибудь кафе, я всегда думаю, а ведь, наверно, все они в детстве считались музыкально одаренными и каждому сулили незаурядную карьеру. И что же? Где мечты и надежды?
— Только бы с нашей этого не случилось!
Жанна мечтает о том, чтобы Наташа выросла всесторонне развитым человеком. Она стремится духовно развивать ее, ходит с нею в музеи, на выставки, часто рассказывает о жизни великих людей — писателей, композиторов, художников…
Однажды, когда мы втроем возвращались из консерватории, после концерта органной музыки, Жанна стала рассказывать Наташе о Бетховене.
— Он скончался в нищете, забытый всеми, и за гробом его шло очень немного людей…
У Наташи выступили на глазах слезы.
— Ну, вот еще, — сказала я. — Мы тогда тебе ничего рассказывать не будем, раз ты плачешь по любому поводу…
— Это — не любой повод. — всхлипывая, ответила Наташа, — мне так стало жаль Бетховена. Неужели даже с работы никто не пришел на его похороны?
Порой Наташа может озадачить своими вопросами. Правда, говорят, теперь все дети такие.
Как-то она усиленно допытывалась у Жанны, кто первый придумал водить собак на поводке?
Жанна не знала и расстроилась.
— Я должна быть для нее живой энциклопедией…
— Но ты же не можешь все знать, — сказала я.
— Я должна все знать, — серьезно ответила Жанна. — Чтобы ответить на любой вопрос…
Жанна подписалась на «Большую Советскую Энциклопедию» и купила словарь иностранных слов. Кроме того, она регулярно посещает лекторий для родителей при Доме просвещения медработников и слушает общеобразовательные передачи по радио.
— Ты организованная, как черт, — говорю я Жанне. — На все хватает времени, и читаешь много, и Наташе уделяешь столько внимания, и в консерваторию ходишь, и лекции слушаешь, да еще своей работы хватает…
— Недавно в местком выбрали, — говорит Жанна.
— Ну и как? Справляешься?
— Спрашиваешь!
* * *
Жанна и сейчас редко упустит случай похвалить себя. И эту ее особенность, хорошо знакомую мне с давних пор, я тоже прощаю. Жанна такая, какая есть.
Порой Жанна признается, правда, одной только мне:
— Моя жизнь не удалась…
Я возмущаюсь не на шутку.
— Как так не удалась? У тебя хорошая семья, отличный муж, чудесная дочка, ты ведущий инженер в своем КБ, тебя все уважают, с тобой считаются.
— Все так, — соглашается Жанна. — Но я же могла стать киноактрисой, ты же знаешь, мне предлагали сниматься на «Мосфильме».
— Ладно, — отвечаю я. — Только мне этого можешь не говорить. Мы обе помним, как все было!
Но Жанна успела уже привыкнуть к своему вымыслу, и он кажется ей подлинной правдой.
— У тебя, Катя, всегда была плохая память, на твою память нельзя положиться, зато я помню все. Меня умоляли сниматься в кино, у меня была оригинальная внешность, врожденный артистизм, не хватало, конечно, усидчивости, что есть, то есть, а так, если бы я не ленилась, я бы сделала карьеру в кино, как пить дать, сделала бы!
И она упоенно вспоминает о прошлых своих успехах, которых никогда не было. И у меня просто не поворачивается язык опровергнуть ее слова…
Вскоре приходит муж Жанны. Он — врач, хирург, работает в институте имени Склифосовского. У него редкое имя — Иринарх, Жанна зовет его Ирмик.
Ирмик обладает чудесным характером: никогда не брюзжит, не нудит, не ноет, а ведь ему здорово достается. На дорогу в институт и обратно он тратит не меньше двух с половиной часов в день, в институте, случается, ему приходится оперировать с утра до вечера, но я еще ни разу не слышала, чтобы он пожаловался на усталость. Ирмик обожает Жанну. Беспрекословно слушается ее во всем. И еще у него есть одно, очень ценное качество — на диво хозяйственный. По существу все дела в доме ведет он, а не Жанна.
— Вот, Жанночка, — говорит Ирмик, выгружая из портфеля продукты. — Я купил парное мясо, в маленьком магазине, возле института, там всегда есть парное мясо, смотри, чистая вырезка, не правда ли?
— Да, конечно, — небрежно замечает Жанна.
— И яйца по девяносто копеек. И мандарины, ты и Наташа любите мандарины…
— Только не такие, — вскользь недовольно бросает Жанна.
— Почему не такие? — спрашивает Ирмик.
— Потому что мы любим настоящие мандарины, а не горох.
Ирмик с виноватым видом оглядывает злополучные мандарины.
Потом обращается ко мне:
— Подожди немного, я приготовлю пиццу, тогда будем чай пить.
— Жанна уже говорила, что ты грозишься приготовить что-то очень вкусное. Кстати, что такое пицца?
Ирмик насмешливо спрашивает Жанну:
— Ты слышишь, Жанночка, она не знает, что такое пицца.
— Давай покажи ей, — отвечает Жанна.
Ирмик долго, тщательно моет руки горячей водой, потом надевает фартук с большими карманами, — этот фартук Жанна подарила ему еще в прошлом году, — приходя домой, Ирмик привычно надевает его. Потом вынимает из холодильника слоеное тесто, очевидно купленное им загодя, раскатывает его на противне. Выливает на тесто томатную пасту, нарезанный ломтиками сыр, несколько килек и еще вываливает полбанки сайры.
Сверху закрывает другим слоем теста. И зажигает газ в духовке.
— Сейчас, — говорит. — Сейчас ты попробуешь настоящую итальянскую пиццу.
— Ему идет этот фартук, ты не находишь? — спрашивает Жанна. — Голубой
