страсть, за то, что мне с вами было так уютно, несмотря на расстояние в тысячи миль. Было очень приятно работать с издательскими командами по всему миру, моя жизнь изменилась благодаря вам.
Я полна признательности Лорен Парвизи, Хэдли Леггетт и Эрин Куинн-Конг из нашей писательской группы, истинным единорогам, тем редким людям, которых я всегда надеялась найти, но думала, что таких не бывает, трем женщинам, без которых я не могу представить эту безумную авантюру. Да пребудут с нами чудеса, пока мы пишем!
Моя благодарность Элис Пек, которая раньше всех разглядела изюминку в этой истории, сумела подчеркнуть ее уникальность и подсказала, как это донести до читателя. Если бы не ты, не было бы гостиницы «Устричная раковина» и даже такого финала не было бы! Спасибо тебе за теплую дружбу, за то, что помогла моей истории стать такой, какой я ее и задумывала, – ты с самого начала понимала, что я хочу получить. За то, что подбадривала и направляла меня в первые, самые трудные годы, когда я корпела над правками и собирала информацию, за то, что всегда верила в наш успех.
Спасибо Саре Бранхам за то, что в решающий момент вывела роман на новый уровень. Ты мгновенно, как в сцене из «Хода королевы», решила головоломную задачку со структурой произведения. Я восхищена твоим талантом! Я обязана тебе появлением в романе Сэма и многим из того, что произошло дальше на пути к выходу книги. Ты бесконечно меня поддерживала, и нашими совместными стараниями все препятствия остались позади.
Сердечная благодарность моим первым читательницам и милым подругам. Меган Прайс и Кейтлин Лэш, я ведь, как и обещала, назвала Мэйлин в вашу честь, хотя все и начиналось как простая шутка. Спасибо вам за посиделки с обсуждением поворотов сюжета и за то, что серьезно отнеслись к моим карточкам с событиями. Доминика Силлери, ты моя самая преданная читательница с первых дней наших литературных мастерских! Спасибо, что всегда верила в меня и мои грандиозные перспективы. Мишель Мерклин, ты быстро прочитывала мои черновики и всегда находила на меня время, несмотря на детей и работу. Ты еще с детства читаешь все-все, что я пишу, а осиливать что-нибудь из моего раннего – это то еще удовольствие! Кэролин Калеко, мы с тобой вместе приняли вызов, который придал мне смелости написать роман. Ты прожила с его героями почти столько же, сколько и я, именно с тобой мы бесчисленное количество раз обсуждали сцены и наброски. Переполненная ванна была твоей идеей, так что именно тебе Джозеф должен предъявлять претензии за потоп. Спасибо, подруги, что помогли мне морально подготовиться к трудностям: я научилось правильно оценивать ситуацию и решать проблемы с открытым забралом. Спасибо, что постоянно были рядом, не давая почувствовать себя одинокой в погоне за мечтой.
В процессе написания книги мне пришлось вникать во множество вещей. Благодарю сотрудников Бостонского симфонического оркестра и особенно Кэтлин Пендлтон за организацию моего визита; Джорджа Меллмана за подробную экскурсию, ответы на вопросы и рассказ о Бетховене; библиотекаря оркестра за помощь в выборе концерта для Эвелин и Джейн. Спасибо Джиму и Мэри Брюстерам из «Дома капитана Стэннарда» за то, что позволили наблюдать за ними и разобраться в нюансах управления семейной гостиницей в приморском городке штата Коннектикут. Я ходила за вами по пятам, смотрела, слушала, и именно благодаря вам Джозеф теперь звякает ключами!
Особая признательность Мэри Инконтро за то, что помогла убедиться в соответствии мыслей и рассуждений Эвелин и Джозефа их возрасту, за то, что была вдохновителем опроса. Спасибо Кэрол Фитцджеральд за помощь в распространении информации в интернете и других источниках, было очень приятно работать. Спасибо Челси Бикер за то, что она стала отличным проводником в литературном мире и, несомненно, другом. И конечно, Доне Риччио, Кэти Нефф, Деннису Неффу и Кейти Отоул, которые взяли на себя моих малышей, чтобы я могла надолго сосредоточиться и наконец-то создать по-настоящему рабочую атмосферу.
Благодарю вас, мои читатели! Я стала писателем, потому что была увлеченным читателем и на страницах книг черпала удивление, утешение и радость. Я счастлива, что вы решили провести время в Стони-Брук, со мной, хотя на свете есть и другие интересные занятия.
Спасибо моим учителям, особенно первым учителям английского, которые писали подбадривающие записочки, снабжали пропусками в библиотеку и отдавали свои книги. Спасибо всем преподавателям в Академии искусств Большого Хартфорда, особенно Питу Пинегару, Кристин Палм, Морин О’Брайен и Бенджамину Зуре, которые писали «так себе» под большинством наших стихотворений, и это было совсем необидно и научило меня с юных лет спокойно относиться к критике. Обращаясь к другим студентам нашей литературной мастерской, хочу сказать, что за четыре года, проведенные бок о бок с вами, я приобрела неоценимый опыт. Вы сделали меня сильнее, с вами я чувствовала себя в полной безопасности и могла творить и делиться. Надеюсь, что, где бы вы ни были, вы по-прежнему пишете. И знайте, вы остаетесь среди моих любимейших поэтов!
Спасибо всем близким родственникам и друзьям, которые так или иначе меня поддерживали. Даже мой брат, который предпочитает «дождаться фильма», пообещал прочесть роман (это проверка, Брайан, так что, если читаешь эти строки, позвони!). Спасибо друзьям, которые стали мне семьей за те четыре года, что я прожила в Бостоне. Сколько мы с вами наездились на метро по зеленой линии! Без вас этот город не стал бы мне домом. Вы разделяете со мной неудачи, празднуете победы и подбадриваете на каждом шагу. В общем, вы сами про себя все знаете, с вами жизнь слаще и веселее. Джозеф и Эвелин были островом, а у меня есть вы.
Действие романа разворачивается в вымышленном городе. Я его придумала, вдохновляясь вполне реальным местом, которому давно отдала свое сердце. Это приморский городок в Коннектикуте, где, как и в случае с Джозефом и Эвелин, моя семья жила на протяжении пяти поколений; это место любви, семейной истории, детства. Дорогие мои родные, Стони-Брук выглядит таким настоящим, потому что я проводила лето вместе с вами, в самом лучшем на свете месте! Спасибо бабушке и дедушке за то, что подарили мне море, научили его любить и вообще помогли понять, что такое любовь. Вы встретились, когда вам было пятнадцать и восемнадцать, и ваша любовь продолжает жить, даже когда вас давно нет.
Спасибо папе, моему самому горячему стороннику, преданному фанату, с которым я обожаю делиться хорошими новостями. Ты всегда верил, что моим возможностям нет предела. Спасибо маме, которая привила мне любовь
