Мужские журналы научили меня многому. АПО было невероятно щедрым ко мне. Но урок с платежной кассой очень важен для всей корпоративной жизни. Это не они нам платят – это мы платим им. Журналисты, фотографы, дизайнеры, редакторы и их помощники все вместе создают журнал, который остальные сотрудники компании продают. Это мы, наши сюжеты и фотографии зарабатывают деньги, на которые компания покупает машины для менеджеров, оплачивает дорогие обеды для рекламщиков и игорные фишки для Керри Пэкера.
Это мы должны быть их начальством.
Приложение
Десять непреложных правил издания мужских журналов
Правило номер один: Журналы продают красивые женщины.
Правило номер два: Авиакатастрофы не способствуют продажам.
Правило номер три: Обнаженные знаменитости продают журналы.
Правило номер четыре: Успешное издание всегда предоставляет читателю услугу.
Правило номер пять: Нельзя называть журнал медицинскими терминами.
Правило номер шесть: Когда кто-то утверждает, что его индустрия основана на человеческих отношениях, это значит, что он не делает ничего полезного.
Правило номер семь: Когда сомневаешься, вспомни риторический вопрос: «Следует ли дать читателю больше того, что он хочет, или меньше?»
Правило номер восемь: В издании журналов, как и в обычной жизни, если кто-то говорит, что ты ему нравишься, то это значит, что он хочет тебя трахнуть.
Правило номер девять: Авторы, которые соглашаются на существование своего alter ego, в результате становятся им.
Правило номер десять: Если имеются два журнала одинакового объема и формата, издающиеся одинаковыми тиражами, с одинаковыми расходами на маркетинг, то Лучший Журнал будет продаваться лучше.
Примечания
1
Сид Вишес – лидер панк-группы «Секс пистолз». – Здесь и далее примеч. переводчика.
2
Королевская комиссия в странах Содружества – особый орган, назначаемый монархом из числа наиболее авторитетных лиц для изучения какой-либо проблемы и представления рекомендаций правительству по ее решению.
3
От названия съедобного гриба веселка обыкновенная (лат. Phallus impudicus, буквально – «фаллос приподнятый»), по форме напоминающего половой член.
4
Название журнала в зависимости от контекста может иметь несколько вариантов перевода: нагруженный, заряженный (об игральных костях, которые наполняются свинцом с одной стороны), некорректный (о вопросе, заданном с целью получить определенный ответ), обеспеченный, пьяный.
5
Жаргонное значение слова ralf – «рвота»
6
Мужчина (исп.).
7
Друг (исп.).
8
Товарищ (исп.).
9
Брат (исп.).
10
Альпака – дикое млекопитающее из семейства лам.
11
Англ. virgin, соответствующее буквальному переводу названия зодиакального знака, имеет и другое, разговорное, значение – наивный, неопытный человек.
12
Костюм «зут» – пиджак до колен, мешковатые брюки и шляпа; был популярен среди молодежи пятидесятых.