поедая мороженое после прогулки по берегу.
Помню, как мы хохотали за столом до слез, до колик в животе, не в силах перевести дух от смеха, в то время как находила выход затаенная боль.
Но больше всего мне запомнились объятия, когда сафта шептала: «Вы моя победа. Моя семья – это моя победа».
Послесловие Йосси Лахава (Ланга)
Я бы хотел поблагодарить Хезер Моррис, с головой нырнувшую в этот проект и создавшую замечательную повесть о трех сестрах. Их судьбы будут навечно зафиксированы в этой книге.
К тому же от души благодарю своего кузена Одеда Равека и его жену Пэм, положивших начало сотрудничеству с Хезер Моррис.
Я родился и вырос в Кфар-Ахим, общине выживших после Холокоста.
Когда я родился, моя мать страдала от туберкулеза и не могла заботиться о моем старшем брате и о новорожденном, и нас определили в государственные детские учреждения. Первые два года жизни я провел в Иерусалиме, а мой брат жил в Тивоне.
Пока я подрастал, мои родители Циби и Мишка, пережившие Вторую мировую войну, строили новую жизнь в новой стране. Они никогда не рассказывали о том, что случилось с ними раньше, и мы, дети, никогда не спрашивали и не интересовались татуировкой на руке матери. Может быть, оттого, что мои родители никогда не стремились поделиться рассказами, или оттого, что никто в моем окружении добровольно не говорил о своем прошлом, я не ощущал, что чего-то не хватает.
Но только после встречи со своей будущей женой Ронит (Софи) я обнаружил, что она знала своих прабабушку и прадедушку. И меня потрясло то, как многого я был лишен. Я пропустил поколение, с которым никогда не сталкивался или даже не предполагал, что оно может присутствовать в моей жизни.
И только когда подросли мои дочери Ноа и Анат и начали задавать вопросы, я столкнулся с масштабом того, что произошло с моей матерью. Тогда я впервые осознал тот героизм, с которым моя мать и две ее сестры пережили те ужасные времена.
История трех сестер Циби, Магды и Ливии – это потрясающая повесть о находчивости и мужестве. Их невероятное выживание, переезд и обустройство в Израиле и их процветающее «племя» – все это свидетельства их победы.
Это отрывок из дневника Магды. После того как сестер перевели из Освенцима-Биркенау в Рецов (часть концентрационного лагеря Равенсбрюк), Магда нашла там записную книжку и ручку и держала их при себе на маршах смерти и после их побега. Здесь Магда записывает известие об окончании войны. К тому времени сестры оказались в небольшом городке Мирове в Южной Германии, покинутом жителями. Русские солдаты, проходившие через город, сказали им об окончании войны.
8 мая 1945 года
Мы собрались и снова отправились в путь, оставив позади лагерь в Рецове. Странно не находиться за ограждением, когда никто тобой не помыкает. Никто не закричит на нас, если мы вздумаем убежать.
Миров
Миров – такой маленький городок. Мы приходили сюда за молоком и мясом для лагеря (когда были в Рецове). Но сейчас мы его не узнаем. Дома разрушены бомбежками, амбары и лавки все еще горят. Это ужасное зрелище – даже домашний скот сгорел, и запах жуткий! Горячее солнце стоит высоко. Мы продолжаем путь. Скоро мы приходим в другой городок, где можно помыться и восстановить силы для продолжения пути. Мы нашли приятную чистую комнату, где можно остановиться. Этот крошечный городок называется Циртов. Местные жители его оставили. Мы почти совсем одни. Есть только русские солдаты, но они вполне дружелюбны и не докучают нам. Это приятный сюрприз.
Полночь, 8 мая 1945 года – конец войны
Мы не можем себе представить, что делают люди за пределами этого городка.
Нелегко просто написать: это конец войны. Это не только конец войны, это конец слез, конец смерти, конец звука выстрелов, конец воздушных налетов, и это капитуляция Германии.
Это конец огромной садистской Германской империи. Империи, которая считала, что ее никто не победит. Конец Империи, поработившей тысячи хороших и честных людей и множество народов.
Этот великий Третий рейх сейчас лежит в руинах, и его могущественные лидеры, Бандиты Европы, теперь будут наказаны.
Список из Биркенау, составленный после июня 1942 года, когда Циби и Ливи перевели сюда из Освенцима. Видно, что сестры размещались в блоке 21.
Список из Биркенау после июня 1942 года, когда Циби и Ливи перевели сюда из Освенцима. В строке 642 имена Циби и Гиты Фурмановой, будущей жены Лале, стоят рядом. Они жили в блоке 21. Примечательное совпадение.
Номера Магды (внизу) и Ливии (наверху) – А-25595 и 4559
Номер Циби – 4560
Ливия, Циби и Магда (слева направо) в детстве. Вранов-над-Топлёу, около 1930 года
Ливия, Циби и Магда (слева направо). Братислава, около 1947 года
Родители девушек, Хая Сара Меллер (урожденная Штраус) и Менахем Эмиль (Мендель) Меллер. Вранов-над-Топлёу, 1920–1922 годы
Ливия и Магда в день свадьбы Магды. 1950 год
Циби и Мишка в день свадьбы. Братислава, 20 апреля 1947 года
Зигги и Ливия в день свадьбы с Верой Вейцман, первой леди Израиля. Май 1953 года