При полной поддержке со стороны Сталина проводилось также наступление Юго-Западного фронта под Харьковом. Оно началось 12 мая и первоначально, как казалось, проходило успешно. Однако через несколько дней все кардинально изменилось. Немцы, основной удар которых ждали под Москвой, перешли в решающее наступление именно на юге. Непродуманное наступление войск Тимошенко под Харьковом облегчило их задачу. Над большой советской группировкой нависла угроза окружения. Несмотря на предупреждения, Сталин отказался прекратить наступление на Харьков с тем, чтобы отразить эту угрозу. Когда такое решение все-таки приняли, было уже поздно[642]. По данным советского Генштаба, в Харьковском сражении Красная армия потеряла 277 тыс. убитыми, ранеными и пленными[643]. Стратегическая обстановка изменилась в пользу немцев. Гитлеровцы получили возможность быстрого продвижения на южном направлении к Кавказу и Волге.
Ответственность за поражения Юго-Западного фронта Сталин целиком возложил на его командование. Правда, сделал это не в столь демонстративной и резкой форме, как в отношении руководителей Крымского фронта[644]. Несколько месяцев спустя, 24 сентября 1942 г., Г. М. Маленков, отправленный в качестве представителя Ставки на Сталинградский фронт, созданный на базе Юго-Западного фронта, писал Сталину: «Кстати о Тимошенко […] Подробно ознакомившись здесь, как он работал, могу сказать, что Тимошенко выглядит бездельником, безразличным к судьбам советской власти, к судьбам нашей родины»[645]. Зная осторожность Маленкова, можно не сомневаться, что он следовал в русле сталинских оценок. Однако, как и в случае с Мехлисом, Сталин сохранил Тимошенко в своем окружении, используя его в дальнейшем на менее ответственных должностях.
Обвинения генералов в ошибках и отсутствии решительности были лейтмотивом сталинских директив периода поражений 1942 г. Однако сами генералы придерживались другой точки зрения. Вполне откровенно ее высказал в своих мемуарах, например, маршал К. К. Рокоссовский. Он считал, что поражения лета 1942 г. были вызваны тем, что Ставка повторяла ошибки начального периода войны. Она издавала «не соответствующие обстановке директивы, что было только на руку врагу». Вместо постепенного отхода войск на заранее подготовленные рубежи (в конкретной ситуации лета 1942 г. по реке Дон) Ставка требовала постоянно контратаковать. Поспешно выдвигаемые навстречу немцам войска, «не успев сосредоточиться, с ходу, неорганизованно вступали в бой с противником, обладавшим в этих условиях огромным численным и качественным превосходством […] Делалось все не так, как обучали нас военному делу в училищах, академиях, на военных играх и маневрах, вразрез с тем, что было приобретено опытом двух предыдущих войн»[646].
Не признавая пороков верховного командования, Сталин, как обычно, все списывал на трусость, предательство, в лучшем случае некомпетентность подчиненных. Своего апогея эта сталинская логика достигла в знаменитом приказе № 227[647]. Он был издан 28 июля 1942 г., в период, когда продвижение немцев на юге достигло огромных, угрожающих масштабов. Сталин, несомненно являвшийся автором приказа, был чрезвычайно резок и непримирим. Причиной поражений он объявил недисциплинированность и трусость в армии. «Паникеры и трусы должны истребляться на месте»; командиры, «отступающие с боевой позиции без приказа свыше, являются предателями Родины». Сталин требовал отдавать под суд командиров, начиная с командующих армиями, допустивших самовольное отступление. На основании приказа предусматривалось создание штрафных батальонов и рот. Постоянной структурой в армии становились заградительные отряды, обязанные «в случае паники и беспорядочного отхода частей дивизий расстреливать на месте паникеров и трусов». Заградительные отряды были расформированы только в октябре 1944 г.
Борьба с «паникерами», «трусами» и «саботажниками», несомненно, имела под собой определенные основания. В условиях тяжелейших сражений и длительных поражений моральный дух армии неизбежно падал. Однако, как и в других случаях, традиционные сталинские объяснения трудностей и провалов происками «саботажников» и «вредителей» были далеки от действительности. Слабость духа и страх перед организованной мощью немцев были лишь одной из многих нитей в запутанном клубке причин отступлений Красной армии. Войска не выполняли приказы потому, что эти приказы нередко были плохими и невыполнимыми. Драконовские меры на фронте сами по себе не могли обеспечить победы. Через несколько недель после издания приказа № 227 немецкие войска достигли ближних подступов к Сталинграду.
Помимо ссылок на трусость и предательство в армии, важное место в сталинском объяснении поражений занимал фактор второго фронта. Переброски германских войск из Европы на советский фронт и нерешительность союзников, судя по известным данным, нередко обсуждались в среде высшего советского руководства с немалой горячностью. Во многом под давлением Сталина в мае-июне 1942 г., во время визита Молотова в Великобританию и США, Черчилль и главным образом Рузвельт заявили о возможности высадки во Франции осенью 1942 г. Однако, изначально неопределенные, эти обещания становились все более иллюзорными по мере ухудшения обстановки на всех театрах мировой войны. Чтобы смягчить удар от отказа открыть второй фронт, Черчилль отправился в Москву к Сталину[648]. 12 августа 1942 г. произошла их первая личная встреча. Позиции Сталина на переговорах ослабляли поражения Красной армии. Неудачи в Северной Африке и Средиземноморье давали союзникам дополнительные аргументы для отказа от десанта на север Франции.
Выслушав Черчилля, Сталин не скрывал своего раздражения. Обстановка в первые часы переговоров, как сообщал Черчилль Рузвельту, «была мрачной и пасмурной»[649]. Сталин не слишком дипломатично намекнул на нерешительность союзников и посоветовал им не бояться немцев. Черчилль столь же недипломатично напомнил, что Великобритания в 1940 г. сражалась с врагом один на один. Сталин вряд ли не понял подтекст: сражалась тогда, когда вы дружили с Гитлером. Этим, однако, лимит взаимных упреков был исчерпан. Союзники слишком зависели друг от друга. Хорошо продумав тактику переговоров, Черчилль вслед за неприятностями сообщил Сталину обнадеживающие известия. Осенью планировалась высадка американских и британских войск на северном побережье Французской Африки. Сталин с готовностью использовал этот шанс для примирения. Он похвалил новый план. Последующие переговоры прошли более спокойно. В последнюю ночь визита, с 15 на 16 августа, Сталин, демонстрируя особое расположение, пригласил Черчилля в свою кремлевскую квартиру. Встреча была демонстративно дружеской и домашней. Сталин позвал ненадолго дочь Светлану. Она вспоминала:
