Они остановились и в молчании смотрели друг на друга, не отваживаясь произнести ни слова. На этот раз первым заговорил Тома.
— Я люблю вас больше всего на свете, — прошептал он. — И у меня достанет сил уважать...
— Нет, — прервала его Лоренца, приложив к губам молодого человека палец, — это будет унизительно для нас обоих. Вечером после свадьбы я буду принадлежать вам целиком и полностью, без задних мыслей, без сожалений, и, уверена, чувствуя себя счастливой!
— Лоренца! Это правда?
— Обнимите меня, Тома! Обнимите крепко-крепко... И никогда больше не разжимайте своих рук!
— До последнего дня моей жизни, Лоренца! До...
Первый поцелуй заглушил последние слова...
***
Накануне венчания пришло письмо. Его привез неизвестный всадник, бросил слуге и ускакал. Адресовано оно было донне Лоренце Даванцатти, и было в нем всего две короткие фразы и еще рисунок, изображавший во всех подробностях кинжал с красной лилией.
«Если ты выйдешь за него замуж, он умрет, как и другие. Ты будешь принадлежать только мне или никому!»
Пронзенная ужасом и болью, Лоренца потеряла сознание и молча, как подкошенная, упала...
Примечания
1
Гален (129 — ок. 200) — один из самых знаменитых древнегреческих врачей и естествоиспытателей.
2
Красная флорентийская лилия — герб семьи Медичи, знак принадлежности к королевскому роду.
3
Гарда — металлический щиток для защиты кисти руки, расположенный между клинком и рукояткой холодного оружия.
4
Автор ошибается: луидор, французская золотая монета, впервые была выпущена в 1640 г. во время правления Людовика XIII.
5
В средневековой геральдике внебрачные дети дворян, как правило, получали родовой герб, перечеркнутый по диагонали т.н. перевязью бастарда.
6
Интердикт — одна из форм церковного воздействия и наказания в католицизме, заключающаяся во временном запрете Папой (иногда епископом) совершать богослужение и религиозные обряды.
7
Очевидно, имеется в виду Английский сад.
8
Углубление на потолке, обычно квадратной или многоугольной формы.
9
Однако, став герцогом де Шеврез, он лет двадцать спустя женился на женщине, которую можно было бы назвать воплощением интриганства.
10
Деточка моя (ит.). (Прим. перев.)
11
Эшевены — должностные лица в городах средневековой Франции, члены городского совета, выполнявшие административные и судебные функции.
12
Сорт ликера, приготовленного из розовых лепестков.
13
Битва при Арке состоялась в сентябре 1589 г. между королевскими войсками Генриха IV и католиками во главе с Шарлем де Майеном.
14
Имеется в виду будущий убийца Генриха IV Франсуа Равальяк — школьный учитель из Ангулема, безуспешно пытавшийся вступить в католический орден фельянов, а затем иезуитов.