Лиза Скоттолини
Вглядись в его лицо
Посвящаю моей любимой дочери
Откуда ты, прелестное дитя?Я побывал везде, теперь попал сюда.А глазки синие — откуда?От неба это чудо.
Джордж Макдоналд. Страна Северного ветра
Где ты был, мой голубоглазый сынок?
Боб Дилан. Тяжелый дождь
1
Прижимая к груди почту, Элен Глисон отпирала парадную дверь, как вдруг кое-что привлекло ее внимание. В кипе газет и конвертов она увидела белую листовку с отпечатанными на ней фотографиями пропавших детей. Как ни странно, один из разыскиваемых малышей показался ей очень похожим на ее сына. Она разглядывала снимок, с усилием поворачивая ключ. Замок заело — наверное, из-за стужи. Машины и детские качели завалило снегом; ночное небо по цвету напоминало подмороженную чернику.
Элен все никак не могла отвести взгляда от белого листка. Крупный заголовок: «ВЫ ВИДЕЛИ ЭТОГО МАЛЬЧИКА?» Сходство малыша, изображенного на снимке, и ее сынишки казалось просто сверхъестественным. Такие же широко расставленные глаза, вздернутый нос, кривоватая улыбка. Может, все дело в освещении? Элен купилась на рекламу, утверждавшую, что особое покрытие светильника на крыльце отпугивает мошкару. На самом деле в теплую погоду мухи и комары вовсю роились возле лампы и весело желтели в ее ярких лучах. Элен поднесла снимок ближе к глазам, но ничего не изменилось. Два мальчика могли бы быть близнецами.
Как странно, подумала Элен. У ее сына нет брата-близнеца. Когда она усыновляла его, ей сказали, что он — единственный ребенок.
Разозлившись непонятно на что, она подергала ключ туда-сюда. На работе выдался трудный день. Скорее бы попасть домой! И кроме того, непросто удержать в руках одновременно дамскую сумку, кейс, кипу газет и писем, извлеченных из почтового ящика, и коробку с едой из китайского ресторана. Ноздри Элен уловили аромат свиных ребрышек под соевым соусом. У нее заурчало в животе, и она возобновила атаку на дверь.
Наконец замок подался, дверь распахнулась, и она почти вбежала в прихожую. Почту и сумку швырнула на столик у двери, сбросила с себя пальто и блаженно потянулась. В гостиной тепло и уютно. На окне — тюлевые занавески; диван в красно-белую клетку так и манит присесть, а еще лучше — прилечь. Обои украшены трафаретными рисунками в стиле кантри: коровами, сердечками. Возможно, кое-кто считает, что все журналисты обожают интерьеры в стиле хай-тек, но Элен вполне по душе пришлись немудрящие сердечки и коровки. Пластмассовый ящик для игрушек набит плюшевыми зверьками, детскими книжками с яркими картинками и фигурками из «Макдоналдса». Да, обстановка явно не подходит для фото в журнале «Дом и сад»!
— Мама! Смотри! — К ней бросился Уилл с листком бумаги в руке. Непослушная челка лезла малышу в глаза.
Элен тут же вспомнила снимок пропавшего ребенка. Сходство сына с неизвестным мальчиком снова поразило ее, но теплая волна любви растворила тревогу.
— Здравствуй, милый!
Элен раскрыла объятия, и Уилл ткнулся ей лицом в колени. Она подхватила сынишку на руки, поцеловала его в теплую шею. От Уилла пахло, как всегда, овсяными хлопьями и еще чем-то сладким, скорее всего душистым пластилином, кусочки которого прилипли к его комбинезону.
— Ух ты, мам, какой у тебя нос холодный!
— Он замерз и просит, чтобы кто-нибудь его пожалел.
Уилл засмеялся, заерзал, вырвался и показал ей рисунок:
— Смотри, что я нарисовал! Это тебе!
— Ну-ка, посмотрим! — Элен спустила сынишку с рук и взяла из его рук лист бумаги.
Лошадь пасется под деревом. Карандашный рисунок явно превосходит возможности трехлетнего малыша. Уилл — не Пикассо; кроме того, больше всего он любит рисовать грузовики, а не животных.
— Просто здорово! Замечательно! Большое тебе спасибо.
— Элен, добрый вечер! — Из кухни, приветливо улыбаясь, вышла няня, Конни Митчелл.
Невысокая, добродушная и очень уютная Конни напоминала Элен белую пастилу. Сегодня сходство подкреплялось еще и белоснежным фирменным свитером с эмблемой Пенсильванского университета. Конни выпустила свитер поверх широких, удобных джинсов, заправленных в сапожки из овчины. В уголках глаз — «гусиные лапки», в каштановых волосах, собранных в конский хвост, мелькает седина. Конни уже немолода и иногда явно утомляется, но это не мешает ей всегда быть бодрой и веселой.
— Как прошел день? — поинтересовалась Конни.
— Ох, даже не спрашивайте. А у вас как?
— Просто отлично, — энергично ответила Конни, и Элен в очередной раз поздравила себя с таким подарком судьбы. До Конни она сменила немало нянь и сиделок и знала: нет ничего хуже, чем оставлять ребенка с человеком, который вечно всем недоволен.
Уилл, по-прежнему взволнованный, размахивал рисунком:
— Я его сам нарисовал! Сам!
— Срисовал через кальку из книжки-раскраски, — тихо пояснила Конни, подходя к шкафу и снимая с вешалки свою теплую куртку на меху.
— Не срисовал, а сам нарисовал! — Уилл воинственно насупился.
— Да-да. Ты у меня просто молодчина! — Элен погладила сынишку по мягким, шелковистым волосам. — Кон, как прошел урок плавания?
— Замечательно! — Надев куртку, Конни ловко выправила конский хвост поверх воротника и взяла большую сумку со своими вещами. — Он плавал как рыбка. Уилл, расскажи маме, как хорошо ты сегодня плавал без доски!
Уилл смерил няню мрачным взглядом исподлобья. Такие мгновенные перепады настроения типичны для малышей и людей, страдающих маниакально-депрессивным психозом.
Конни застегнула «молнию» на куртке.
— А потом мы с тобой занялись рисованием, да? Ты вспомнил, что мама любит лошадей.
— Я сам нарисовал! — капризно повторил Уилл.
— Милый, мне очень нравится твой подарок. — Элен надеялась погасить скандал в зародыше. Малыш не виноват, он просто устал. В наши дни у трехлетних детишек о-го-го какие нагрузки. Она повернулась к Конни и уточнила: — Он ведь не спал днем?
— Я уложила его, но он не спал.
— Жаль, — разочарованно вздохнула Элен. Раз Уилл не спал днем, придется уложить его пораньше. Значит, у них почти совсем не останется времени, чтобы пообщаться.
Конни склонилась к Уиллу:
— До свиданья…
Обычно Уилл отвечал в рифму: «Пасть кайманья», но сейчас угрюмо молчал, выпятив нижнюю губу.
— Ну-ка, попрощайся! — велела Элен.
Уилл упрямо замотал головой, отвернулся, стиснул кулачки. Переутомился… Наверное, заснет, как только его голова коснется подушки. Жаль! Элен очень любила читать сынишке на ночь. Ее мать перевернулась бы в гробу, если бы узнала, что Уилл лег спать без книжки!
— Ладно, тогда пока! — сказала Конни.
Уилл набычился и упорно молчал.
Няня тронула мальчика за плечо:
— Я люблю тебя, Уилл!
Элен ощутила укол ревности, хотя и понимала, что для ревности нет оснований.
— Еще раз спасибо, — сказала она, и Конни вышла за порог.
Прихожую наполнил холодный воздух. Элен закрыла за няней дверь и заперла ее на ключ.
— Я сам нарисовал!!! — Уилл разрыдался, выронив свой подарок. Рисунок упал на деревянный пол.
— Да-да, малыш. Давай ужинать.
— Сам! Сам!
— Иди ко мне, солнышко. — Элен потянулась к сынишке и нечаянно задела коробку с китайской едой. Коробка упала на пол, за ней полетела стопка с письмами. Элен кинулась подбирать все с пола, пока контейнеры не выпали из коробки. Взгляд ее снова упал на белый лист с напечатанной на нем фотографией пропавшего мальчика.
Невероятное, сверхъестественное сходство! Такого не может быть!
Коробку она подняла, а письма оставила на полу.
Пусть пока полежат.
2
Уложив Уилла спать, Элен загрузила стиральную машину, вошла в столовую, села за стол, взяла вилку, салфетку и коробку с ужином. На стол вспрыгнул кот и уселся напротив, обернув хвостом передние лапки. Он не сводил с ее тарелки янтарных глаз. Кот был черный, если не считать белой полоски на мордочке и белых носочков на лапках. Уилл сам выбрал его в приюте — главным образом потому, что он был очень похож на кота из мультфильма «Пиноккио», который он видел на DVD. Элен и Уилл долго решали, как назвать кота — Фигаро или Орео, и в конце концов назвали Орео-Фигаро.
Элен открывала один контейнер за другим. Выложила в тарелку соус карри, перевернула квадратную коробочку с рисом — рис вывалился правильным кубиком, как спрессованный песок из детского ведерка для куличиков. Перемешивая рис с соусом, она посмотрела в окно. Напротив, чуть наискосок, живут Коффманы. Их мальчики сейчас делают уроки за столом в столовой. Мальчики Коффманы высокие, сильные, оба учатся в школе «Лоуэр Мерион». Играют в лакросс. Интересно, каким будет Уилл, когда пойдет в старшие классы? Будет ли он хорошим спортсменом? Еще совсем недавно Элен даже не могла представить, что Уилл когда-нибудь будет просто здоровым. О том, чтобы увидеть его с клюшкой для лакросса в руках, она даже не помышляла.
