О любви и о погоде
Сборник
Аука
© Аука, 2017
© Андрей Степанов, дизайн обложки, 2017
© Елена Хворостина, иллюстрации, 2017
Редактор Ольга Рем (Сучкова)
Корректор Алексей Ильинчик
ISBN 978-5-4483-6387-0
Создано в интеллектуальной издательской системе Ridero
Дневник одной Любви
Это всё, что можно сказать по этому поводу
(вместо предисловия)
Правильные музы не умеют читать. Им этого не надо. Что такого они могут прочесть, если сами являются источником, из которого течёт текст.
Помнишь? Ты стала музой, и тебя об этом никто не спрашивал. Никого не интересовало, нужно тебе это или нет, интересно или нет. И этот автор не производил впечатления того, кого следует вдохновлять. Ты думаешь, что дождь спрашивает, где ему пролиться? Или мнением твоего автора кто-то интересовался?
Будь иначе, ты бы не выбрала этот путь. Тебе есть из чего выбирать. По крайней мере, хочется в это верить.
Ты помогла пройти путём разочарования. Понять бесполезность всего, чем так дорожил до этого. Теперь вода – это просто вода, а музыка – просто музыка. Ты не разучишься читать. Но что ты ожидаешь прочесть там, где сама являешься истоком?
Бесполезная красота
– Ты чего здесь сидишь?
– Жду, когда упадет звезда.
– А зачем? Желание загадать хочешь?
– Нет, не хочу. Я люблю смотреть на падающие звёзды.
– Пустое занятие. Звезда упадет, и ничего от неё не останется.
– Останется красота. Я останусь. Нас, вместе с красотой, будет уже двое. А ещё останется небо и возможность падения новой звезды. Вон сколько всего!
– Да кому это всё нужно? И ты, и красота твоя, и небо, с которого бестолково валятся звёзды?
– Никому. Красота падения звезды не для кого-то, она – для вечности. Пройдет время. Не будет тебя, не будет меня, не будет того, кому нужно, чтобы во всем была польза. А звёзды так и будут падать с неба.
– Но кто тогда будет этим любоваться?
– Для этого я здесь и сижу.
Невелика потеря
Как ни крути, а приятно, когда тебя никто «не теряет».
Ни беспокойных писем, ни звонков, ни вопросов: «Ты куда пропал?»
Потерять можно лишь того, кто бы найден.
Кто изо всех сил старался разными ниточками и иголками привязаться и зацепиться.
Мы в ответе за тех, к кому привязались.
Причём сами привязались, не спрашивая на то разрешения.
Если не беспокоить других людей своими сложностями и не ныть, то
Тебя никто не будет находить, а ты ни к кому не привяжешься.
А значит, появится хоть какой-то кусочек лишней свободы.
Близкие не в счет.
Тут другая химия.
Когда твои слова договаривает твоя половинка.
Когда ты берешь в руки мобильный за мгновение до, когда тебе позвонят,
Тут нечего терять и не к чему привязываться.
Твоя рука – она к тебе привязана?
Так-то вот.
Мне приятно, когда меня никто «не теряет».
Ниоттуда
Я хожу и разговариваю с тобой наяву.
А ещё разговариваю с тобой во сне.
Во сне я не хожу: я там сплю и снюсь.
Получается, что я разговариваю с тобой круглые сутки.
Круглые – значит, они могут катиться.
Сутки катятся, сами не зная куда, и я с ними качусь.
И при этом ещё и разговариваю с тобой.
Разговаривать – это когда говоришь не один.
Твой собеседник тоже что-то говорит.
Вспомнить бы, что ты говоришь.
Наверняка, что-то серьёзное и глупое.
Когда говорят серьёзное, то это всегда глупо.
Они нераздельны – серьёзность и глупость.
Что разговариваю я, мне тоже не припомнить.
Скорее всего – смешное и пустое.
Смешное бывает разным, моё смешное обычно пусто.
Вот какой у нас получается содержательный разговор,
Содержащий смешную серьёзность и пустую глупость.
Или наоборот.
Оборотная сторона глупости – вот что это такое.
Удержаться бы, сохранить равновесие.
Не выдать бы себя и не выдать бы тебя.
А пока.
Пока я разговариваю с тобой наяву,
И разговариваю с тобой во сне.
Как хорошо, что ты об этом пока не знаешь.
* * *
Когда любишь кого-то, то невольно разучиваешь его улыбку.
Это очень просто, если любишь.
А потом исполняешь эту улыбку.
И сразу становится так хорошо и уютно.
Представляешь, что будет, если ты разучишь улыбку Бога?
Роман о мгновении
В пяти частях с эпилогом.
Но не бойтесь, там всё коротко и непонятно. «Роман на пять минут» – любимый жанр.
I
Жаль, как же жаль, что ты этого не помнишь.
Пустой коридор, растерянный луч света жмурится через жалюзи.
Мы сталкиваемся, сразу же рассмеявшись.
Теперь-то я точно знаю, что именно в тот миг прямо над нами два ангела – чёрный, как смола, и белый, словно новорожденная снежинка, ударили по рукам.
У них получилось – невозможное встало у нас на пороге и начало свой отсчёт.
Как хорошо, что ты этого не помнишь.
II
Перед тем как что-то свершается, всегда есть «Миг Принятия Решения».
Всего одно мгновение, когда у тебя есть власть над твоей судьбой.
Ты способен всё отменить или изменить.
С точки зрения Творения одного мгновения достаточно для этого нехитрого фокуса.
Но человек так оглушён своим величием и так крепко спит наяву, что почти всегда оставляет всё, как есть.
Называя это естественным развитием событий.
А ведь это самое противоестественное из всего, что только может быть.
III
Снова и снова я возвращаю это мгновение, то замедляя его, то ускоряя.
Изучаю каждую мелочь, учитываю даже крошечную вероятность.
Измучил расспросами ангелов, с которыми успел подружиться.
Они хорошие ребята и азартные спорщики.
Ничего личного: перепутывать человеческие Жизни – часть их работы.
После всего, что уже было и чего не было, и даже того, что не могло быть,
Я могу вмешаться и поменять принятие решения.
Спор всё равно уже давно разрешился,
А время в таких делах не имеет никакого значения.
IV
Моего очарования хватает лишь на немного,
Ты поддаешься ему, ты обнаруживаешь себя в каком-то странном месте,
Ты видишь те же чудеса, что и я, а потом… снова засыпаешь,
Нравоучительно твердишь набившие оскомину правила,
Требуешь оставить тебя в покое и не мешать принимать решения самостоятельно.
Естественное развитие событий – иллюзия того, что ты способен быть свободным.
Это гуманно, что ты ничего не помнишь.
Иначе я бы никогда не был прощён.
V
Я оставил то мгновение у себя как кусочек возможной случайности.
Это мой шанс сойти с ума или создать ещё один Мир.
Мир, где все вероятности непременно ведут только к счастью.
Мы пьём с ангелами красное вино по вечерам, и я рассказываю им о вдохновении.
Они не понимают, зачем мне нужна муза, если я уже и так всё могу сам.
А уж про повод и причину они могут слушать бесконечно.
Тебе кажется, что ты сплетаешься с другими людьми,
Ты даже веришь в это, привычно не думая обо мне.
Как хорошо, что ты не знаешь: невозможно забыть того, о ком ты привычно не думаешь.
Читаешь написанное мной, слушаешь мой голос, не понимая, зачем ты это делаешь.
Это не похоже на естественное развитие событий и нарушает все представления о свободе.
А я становлюсь заразным со своим обезумевшим вдохновением.
Эпилог
Привычные заботы. Заученные действия. Натренированные реакции. Всё – как у людей. Как хорошо, что ты меня так презираешь, не понимая почему. Всё однажды станет понятным. По крайней мере, ангелы мне это обещали.
не – не = не
«Вы полюбите меня, но не сразу»
(Е. Евтушенко)
Вы не полюбите меня,
Мы состоим лишь из одних несовпадений.
И в этом – промысел Творца?
Разгадок, непроявленных явлений
Не прибавляет миру красота.
Мы навсегда «на Вы» и никогда «на Да».
Вы не разлюбите меня,
Над этим, впрочем, тоже не имеем власти!
Чем не синоним вечности и счастья?
Додумать за другим заброшенную мысль.
Доулыбать привядшую улыбку.
Не полюбить и потому не разлюбить!?
Трое в ожидании ветра. Без помарок
Ты знаешь, друг,А ведь тебе никто не позвонит.И не напишет, не дождётся у порога.И дело здесь не в том, хорош ты или плох,Богат ты или без гроша в кармане.Всё это ерунда – хотя и кажется, что нет.Тут даже нет причины в том, что ты не нужен.И не ищи, не трать напрасно силы…
Кот садится напротив и пристально смотрит мне в глаза. Я помню, что животные должны отводить взгляд, но мой кот, видимо, об этом не знает и смотрит легко, не моргая. У меня мурашки по спине: животина явно знает про меня что-то такое, о чём я даже не догадываюсь. Принимаю вызов, таращусь изо всех сил, понимая, что уже проигрываю. Кот зевает, ему становится скучно, он закрывает глаза и укладывается клубочком у моих ног. Вот ведь, зараза! Опять застал меня врасплох, опять высмотрел то, что хотел, и опять мне ничего не расскажет. Он никогда ничего не рассказывает, рыжая бестия.
