Кори Доктороу
«Выгуглен»
«Дайте мне шесть строк, написанных честнейшим из людей, и я найду в них повод его повесить».
Кардинал Ришелье
«Мы еще мало знаем о вас»
Эрик Шмидт, исполнительный директор Google
Перевод Руслана Гроховецкого, иллюстрации журнала «Radar».
Оригинал рассказа на английском языке: Scroogled. By Cory Doctorow. По лицензии Creative Commons Attribution-Noncommercial-Share Alike 3.0
Помощь в переводе оказывали: Urbansheep, Алексей Кулаков, Джозеф Петвиашвили, Михаил Кукушкин, Николай Яремко, Наталья Цереньщикова (Макияж на новый год), Алексей Рокин (Merry Roger), Стас Карчебный (Berkus), Александр Устинов, Сергей Цветков (Insarra), Андрей Жаринов, Евгений Помазов, Сергей Горобцов (Grey Evil), Александр Закиров.
Лицензия Creative Commons Attribution-Noncommercial-Share Alike 3.0.
Вы можете свободно распространять и делать производные произведения, при условиях, что: вы указываете авторство и атрибуты произведения таким же образом, как это сделал автор или тот, кто лицензировал произведение; вы не можете использовать это произведение в коммерческих целях. Если вы изменяете, трансформируете или основываете свое произведение на этой работе, то вы можете распространять полученное произведение только по этой или подобной ей лицензии.
* * *
Грег приземлился в международном аэропорту Сан-Франциско в восемь вечера, но к моменту, когда он добрался до очереди к таможне, было уже за полночь. Он вышел из первого класса, загорелый как орех, небритый и подвижный после месяца, проведенного на пляже Кабо, где он плавал с аквалангом по три дня в неделю и соблазнял французских студенток в остальное время. Покидая город месяц назад, он был сутулой пузатой развалиной. Сейчас же он был бронзовым полубогом, привлекавшим восхищенные взгляды стюардесс из бизнес-класса.
Спустя четыре часа, в очереди в таможню, он скатился от полубога обратно до человека. Ощущение легкого кайфа покинуло его, пот стекал между ягодиц, а плечи и шея были так напряжены, что он ощущал верхнюю часть спины как теннисную ракетку. Батарея в айподе давно сдохла, не оставив ему ничего другого, кроме как подслушивать стоящую впереди пару среднего возраста.
— Чудеса современных технологий, — пожала плечами женщина, глядя на знак «Иммиграция — Powered by Google»
— Я думал, это не начнется до конца месяца. — Мужчина то надевал, то снимал большое сомбреро.
Правительство США потратило 15 миллиардов долларов — и не поймало ни одного террориста. Общественный сектор, очевидно, не был оснащен, чтобы «Искать как следует».
Гугленье на границе. Иисусе. Грег уволился из Гугла шесть месяцев назад, обналичил свои акции и опционы и стал тратить время на себя. Однако, это оказалось не настолько полезным, как ему бы хотелось. Следующие пять месяцев он в основном помогал друзьям с их компьютерами, смотрел телевизор и набирал пять килограммов. Из-за этого он упрекал себя, что сидел дома, а не в «Гуглплексе» с современным круглосуточным тренажерным залом.
Конечно, он должен был знать, что это случится. Правительство США потратило пятнадцать миллиардов долларов на программу по снятию отпечатков пальцев и фотографированию гостей на границе — и не поймало ни одного террориста. Общественный сектор, очевидно, не был оснащен, чтобы «Искать как следует».
Офицер Отдела отечественной безопасности с мешками под глазами косился на свой экран, тыча в клавиатуру пальцами-сосисками. Неудивительно, что требуется четыре часа, чтобы выбраться из этого проклятого аэропорта.
— Добрый вечер, — сказал Грег, вручая человеку свой потный паспорт. Офицер хрюкнул и провел им через сканер, затем уставился в свой экран, постукивая пальцами. Долго. В уголке рта у него прилипли сухие крошки, которые он пытался достать кончиком языка.
— Не желаете ли рассказать про июнь девяносто восьмого?
Грег оторвал глаза от своего журнала «Departures».
— Простите?
— Семнадцатого июля тысяча девятьсот девяносто восьмого года вы отправили сообщение в новостную группу «alt.burningman» о ваших планах посетить фестиваль. Вы спросили «Разве волшебные грибы такая уж плохая мысль?»
Пересекая границу
Иммиграция — Powered by Google.
Следователь в комнате дополнительной инспекции был старше и таким сухопарым, что выглядел вырезанным из дерева. Его вопросы зашли гораздо дальше грибов.
— Расскажите мне о вашем хобби. Вы занимаетесь ракетным моделированием?
— Что?
— Ракетным моделированием.
— Нет, — сказал Грег, — не занимаюсь. — Он почувствовал, куда пошло дело.
Человек что-то записал, немного покликал мышью.
— Видите ли, я спрашиваю, потому что вижу заметный всплеск рекламных объявлений про материалы и оборудование для ракет в ваших поисковых результатах и в Гугл-почте.
Грег почувствовал спазм в животе.
— Вы смотрите мои поисковые запросы и письма? — он не касался клавиатуры месяц, но понимал, что история его поисковых запросов может рассказать о нём больше, чем все исповеди у психоаналитика.
— Сэр, успокойтесь, пожалуйста. Нет, я не просматриваю ваши поисковые запросы, — насмешливо сказал человек. — Это было бы неконституционно. Мы только видим, какая реклама показывается, когда вы читаете почту и ищете. У меня есть брошюра об этом, я дам вам её, когда мы тут закончим.
— Но реклама ничего не значит, — пробормотал Грег. — Я вижу рекламу ринг-тонов Энн Култер каждый раз, когда я получаю письмо от моего друга из Култера, штат Айова!
Человек кивнул.
— Я понимаю, сэр. И вот поэтому я тут с вами разговариваю. Как вы считаете, почему же реклама про ракетное моделирование показывается так часто?
Грег напряг мозг.
— Ладно, просто поищите «фанатики кофе». — Он очень активно переписывался с этой группой, помогая им сделать сайт для их подписного сервиса «кофе месяца». Марка, с которой они собирались запустить этот раздел, называлась «Ракетное топливо». «Ракетное топливо» и «запуск» — вот что, наверное, заставило Гугл выплюнуть какую-то ракетную рекламу.
Они были уже на финишной прямой, когда вырезанный из дерева человек нашел фотографии с Хеллоуина. В результатах поиска по строке «Грег Лупински» они были зарыты на три экрана вглубь.
— Это была вечеринка на тему Войны в заливе, — сказал Грег. — В Кастро.
— И вы одеты как…?
— Террорист-смертник, — ответил он скромно. Даже простое произнесение этих слов заставило его вздрогнуть.
— Пройдемте со мной, мистер Лупински, — сказал человек.
Когда его отпустили, было три часа ночи. Его чемоданы одиноко стояли на багажной карусели. Он взял их и увидел, что чемоданы вскрывали, а затем небрежно закрыли: со всех сторон торчала одежда.
Когда он вернулся домой, то обнаружил, что все его поддельные доколумбовские статуи разбиты, а посреди его новенькой белой хлопковой мексиканской рубашки отпечатан зловещий след ноги. Его одежда больше не пахла Мексикой — она воняла аэропортом.
Он не собирался спать. Ни за что. Ему нужно было об этом поговорить, и был только один человек, с кем можно было это сделать. К счастью, она обычно не спала в это время.
Улыбнитесь!
Вас снимает Гугл-камера.
Майя начала работать на Гугл за два года до Грега. Именно она убедила его поехать в Мексику после того, как он обналичил акции. Куда угодно, сказала она, где он мог бы перезагрузиться.
У Майи было два огромных лабрадора цвета шоколада и очень, очень терпеливая подруга по имени Лори, которая могла стерпеть что угодно, кроме того, чтобы две восьмидесятикилограммовые пускающие слюни собаки таскали ее вокруг Долорес-Парка в шесть утра.
Майя потянулась было за своим газовым баллончиком, когда Грег подошел к ней, но затем в запоздалой реакции раскинула руки, уронив поводки и наступив на них кроссовками.
— Где остальная часть тебя? Чувак, ты выглядишь клёво!
Об обнял ее, внезапно осознав то, как он вонял после ночного проникающего гугления.
— Майя, — сказал он, — что ты знаешь про Гугл и ООБ?
Она напряглась, как только он задал вопрос. Одна из собак начала скулить. Майя огляделась вокруг, затем кивнула в сторону теннисных кортов.
— Вверху фонарного столба, там; не смотри, — сказала она. — Это одна из наших городских Wi-Fi точек. Широкоугольная вебкамера. Отворачивайся от неё, когда говоришь.
По большому счету, опутать город вебкамерами стоило Гуглу не слишком много. Особенно, по сравнению с возможностью выдавать людям рекламу, зависящую от того, где они сидят. Грег не обратил особого внимания, когда камеры на всех этих точках доступа стали публичными — это был день, стоящий блог-штурма, когда люди игрались новой всевидящей игрушкой, высматривая детали в районах курсирования проституток, но вскоре возбуждение прошло.
