Дмитрий Данилов
Сидеть и смотреть. Серия наблюдений
Памяти Жоржа Перека
«Зачем они туда смотрят?» – спросила Агнеса. «Потому что там происходит событие», – ответил Джизес.
Марианна Гейде
Мне кажется, что со временем вообще перестанут выдумывать художественные произведения. Будет совестно сочинять про какого-нибудь вымышленного Ивана Ивановича или Марию Петровну. Писатели, если они будут, будут не сочинять, а только рассказывать то значительное или интересное, что им случалось наблюдать в жизни.
Лев Толстой
Все нижеприведенные тексты были написаны в режиме реального времени, то есть, непосредственно в процессе наблюдения, при помощи смартфонов Samsung Galaxy Note II, Samsung i990 и Alcatel One Touch Pixi 4007D. Автор выражает всем трем устройствам свою искреннюю благодарность.
Мадрид, 7 мая 2013 года, 13:00
Место, образованное расширением улицы Филиппа V, выходящей на улицу Аррьета. Получается что-то вроде небольшой площади, да, можно назвать это площадью. А можно и не называть.
Седой человек в зеленой куртке читает текст, напечатанный на листе газетной бумаги. А может, рассматривает изображения.
Оживленное место, самый центр. Если повернуть голову налево примерно на 160 градусов, можно увидеть Королевский дворец.
Четыре велосипеда привязаны к столбикам.
А, нет, не четыре, а восемь, две группы по четыре велосипеда, на некотором расстоянии друг от друга.
Рядом на скамейке сидят испаноговорящие мужчина и женщина, изучают карту центральной части Мадрида. Наверное, они приехали с туристическими целями из какой-нибудь испанской провинции. Или, может быть, с деловыми целями, или с так называемыми личными, трудно сказать.
Испаноговорящие мужчина и женщина встали со скамейки и пошли по улице Аррьета.
Седой человек в зеленой куртке прекратил изучение текстов и изображений и отправился в сторону Королевского дворца.
Приехал синий автобус 25, у него здесь конечная («Опера»).
Двое полицейских на ярко-зеленых мотороллерах проехали по улице Аррьета.
Красный двухэтажный туристический автобус (маршрут 1) пронесся мимо.
Синий автобус 25 сделал круг и поехал в сторону Каса де Кампо.
На скамейку села женщина, мало чем отличающаяся от других женщин.
Таверна Басарри обслуживает посетителей. Посетители сидят за столиками на улице и пьют, в основном, пиво.
По улице Аррьета прошел представитель негроидной расы.
Суровый лысый человек в оранжевом галстуке и со связкой ключей на поясе пересек площадь и скрылся в недрах Королевского театра.
Мимо прошел молодой человек в шортах с татуировкой на ноге и с изображением марихуаны на рюкзаке.
Из недр Королевского театра вышел суровый лысый человек в оранжевом галстуке, а из таверны Басарри вышел еще более суровый, криминального вида, человек в синей рубашке, и они поздоровались.
На соседней скамейке сидит седой человек в синей рубашке, у него на коленях сидит подросток лет двенадцати. Седой человек совершает над подростком манипуляции, которые можно обозначить глаголом «тетешкать». Например, берет его руки в свои и производит ими хлопающие движения. Ладушки-ладушки.
Мимо прошел очень суровый сотрудник правоохранительных органов с кобурой на поясе и скрылся в глубинах Королевского театра.
Женщина в красных штанах и с красной сумкой идет и курит.
Женщина, мало чем отличающаяся от других женщин, незаметно исчезла. Была, была, и вот уже нет ее.
Молодой человек в розовой рубашке сидит на соседней скамейке и изучает карту какого-то города. Может быть, Мадрида. А может быть, например, Гуанчжоу, почему бы и нет.
Королевский театр огромен, сер, шестиуголен, в целом нелеп и несколько угрожающ.
Улица Санто Доминго красиво спускается к улице Аррьета.
По улице Санто Доминго съезжает белое с красной полосой мадридское такси и поворачивает на улицу Аррьета.
Синий автобус 25 взревел и поехал. Сейчас он сделает круг и поедет в сторону Каса де Кампо.
Здание отеля «Опера» красиво какой-то нью-йоркской красотой.
На скамейку села пожилая дама в черном и закурила.
Мимо идет толстый человек и на ходу читает текст, напечатанный на газетной бумаге.
Огромная буква О с ударением на стене гостиницы «Опера».
На улице Аррьета остановился серебристый мини-грузовичок с надписью Carne Excelente на борту. Рядом с надписью нарисовано превосходное мясо, иллюстрирующее надпись.
Водитель мини-грузовичка достал из кузова превосходное мясо, внес его в таверну Басарри, вернулся в мини-грузовичок и уехал. Теперь из превосходного мяса в таверне Басарри приготовят превосходные мясные блюда испанской кухни. Или не испанской, а какой-нибудь другой.
Стоящий на остановке автобус 25 утробно урчит.
Красный двухэтажный туристический автобус медленно прополз в сторону площади Изабеллы II.
Оснащенные мотороллерами полицейские патрулируют улицу Аррьета. Они остановились и что-то высматривают.
Уехали.
На скамейке вместо пожилой курящей дамы сидит другая дама, не пожилая и не курящая, вернее, может, она и курящая, но в данный момент не курит, в зеленом бархатном пиджаке и с футляром, в котором, кажется, скрывается музыкальный инструмент. Из недр Королевского театра вышел человек в синей рубашке, подошел к женщине в бархатном зеленом пиджаке, они поздоровались и ушли в сторону гостиницы «Опера».
Человек в джинсах и очень официальном пиджаке говорит по огромному старомодному телефону с откидывающейся крышкой.
Две маленьких собачки на поводках вдруг страшно расшумелись и разругались.
На соседней скамейке сидит молодой человек, одетый во все черное – джинсы, футболка, ботинки, – только носки белые.
Человек в тренировочных штанах неподвижно стоит, скрестив руки, и смотрит на улицу Санто Доминго.
Вереница белых такси и желтый мотороллер спускаются по улице Санто Доминго.
Два человека на сигвеях медленно едут в сторону Королевского дворца.
Человек с внешностью творческого человека вышел из глубин Королевского театра и ушел куда-то вдаль.
Мимо прошла монахиня в голубом платке, голубом балахоне, подпоясанном голубой веревочкой, и в коричневых сандалиях. Здесь рядом есть монастырь Королевских Босоножек, они раньше ходили строго босиком, а потом устав смягчился, и теперь королевские босоножки ходят в сандалиях.
Практически не бывает таких промежутков времени, когда в поле зрения не попадает автобус 25. Вот и сейчас: один стоит на конечной, а другой едет в сторону Каса де Кампо.
Человек в тренировочных штанах перестал неподвижно стоять, глядя на улицу Санто Доминго, и сел на скамеечку рядом. Теперь он смотрит на улицу Санто Доминго, сидя на скамеечке.
Приехал автобус 500, ну хоть какое-то разнообразие.
Человек в тренировочных штанах встал со скамеечки и замахал рукой. Состоялась встреча человека в тренировочных штанах и человека в очках и белой рубашке.
Теперь вместо человека в тренировочных штанах на скамеечке рядом сидит загорелый человек в темной майке и с белесым рюкзаком.
Очередной автобус 25 вдруг перестал утробно урчать, и на «площади» сразу стало очень тихо.
Человек с рюкзаком скрутил самокрутку и закурил. На коробочке с табаком написано по-испански: «Курить убивает». Самокрутка получилась какая-то неаккуратная, уродливая.
Закурив, человек с белесым рюкзаком оторвал свое туловище от скамеечки и направился к площади Изабеллы II.
Один 25-й автобус уехал, другой 25-й автобус подъехал.
Человек с внешностью творческого человека, в очень красивых коричневых ботинках и с очень красивой коричневой кожаной сумкой, сел на скамеечку рядом, закурил и завязал развязавшийся шнурок на очень красивом коричневом ботинке.
Сразу два 25-х автобуса стоят на конечной и оглушительно ревут.
Прежде, чем открыть двери для пассажиров, 25-й автобус немного заваливается набок действием пневматической подвески, а потом с шипением приподнимается и отправляется в путь.
Группа молодежи (4 чел.) с налетом творческости на лицах столпилась вокруг скамеечки. Вернее, двое сели, а двое столпились.
На соседней скамеечке человек в костюме и галстуке читает текст, напечатанный в книге.
Третий молодой человек тоже сел, теперь они втроем сидят на скамеечке, а один толпится вокруг скамеечки.
Официант налил посетителю в бокал красного вина и скрылся в недрах таверны Басарри.
А вот и очередной 25-й автобус показался из-за угла.
Мимо прошел человек в черных ботинках с синими подошвами.
Один из молодых людей, сидящих на скамеечке, плюнул на мостовую.
Зеленый пятиэтажный дом, в котором располагается таверна Басарри, слегка перекошен. Это заметно по подъезду: он ощутимо перекошен, дверной проем утратил прямоугольность, камни над дверью сместились, и по всему фасаду над подъездом тянется едва видная щель.
